艾米莉·迪金森戏称自己为“跻身美人堆的唯一袋鼠”。的确,她是十九世纪文坛的异类。一度足不出户,脸孔也鲜为邻人看见,情感没有圆满于婚姻。她的诗新奇大胆,不拘一格,生前知音寥寥,身后却为读者惊叹。无论是其诗歌艺术或是人生哲学,都是常解常新的谜。本文通过文本分析和历史研究探讨迪金森放弃以拥有的哲学。她放弃世俗的虚伪琐碎,拥有自在空间任心灵无拘拌地冥想和成长,找到艺术家的自我,与自然和上帝为伴;在诗中,她将真“我”消解,创造出千差万别的“某人”—诗中的“我”,似乎是放弃了自我,这一个个编造的“我”却又一丝一缕地映照并实现诗人的真实人格,并让她能自在聆听自己的声音,感受“倾”诉真相的喜悦,让她拥有完满的自我;在生命的终点,死亡对迪金森曾是丧失,是对她珍视之物的掠夺,但当她能以疏离的姿态作为诗中的一个“我”时,她发现诚实的灵魂途经死亡到达幸福圆满的永恒归属。艾米莉·迪金森并非如迷途的羔羊因为幸运才辗转回到羊圈。她心如明镜地抉择。自然,她的生命中留有遗憾,却无须过分引以为憾,因为她已将最重要的筛选出来—有爱,有家,有确定—她只为最重要的而活。她以不足兑换自足,在失落中觅得收获。本文舍弃了通常将迪金森生活的封闭疏陋和自足丰盈割裂对照的立场,而是从其作品中发现二者融汇的源头—诗人放弃以拥有的哲学。本文也不再争论迪金森是在信仰还是亵渎上帝,而将她与上帝的交流放在超验主义的视角,对上帝可以恳求,可以质问,可以玩笑,因为上帝是灵魂的伴侣。