沈从文在1936年写的《习作选集代序》中,第一次明确地提出并使用“习作”这一概念。事实上,“习作”的态度和实践一直贯穿沈从文的创作。本文试图从“习作”的角度,考察沈从文在与新文学的互动中,如何从学习者变成建设者再到传播者。因此以沈从文作为文学者的历程,将“习作”界定出三个不同阶段及内涵,并由此分为三章进行论述。　　 第一章以北京时期为主,首先论述沈从文自湘西到北京后,通过与郁达夫、徐志摩等人的交往,从《晨报副刊》开始,如何融入到已有的文坛人际关系当中,并建立起与当时北京文坛中报刊的关系。然后探讨在这个融入新文学阵营的过程中,沈从文根据“乡土回复”和“个人自由表现”两股文坛潮流,追摹鲁迅、周作人作品的轻松调子、朴素亲切风格,以及郁达夫自我表现的自叙传小说写法。对于张资平的恋爱小说,则拒绝其有趣味无感动的写法,同时借鉴其受欢迎的题材。沈从文最初的习作以追摹借鉴为主。　　 第二章主要考察1928年沈从文南下到1933年再回到北京这段时期。先论述沈从文南下上海后,由于文坛形势的变化,他在心理上遭遇了“落伍”危机。为应对危机,沈从文一方面大量写作小说,另一方面与胡也频、丁玲合办《红黑》、《人间》。刊物停办后,沈从文进入中国公学任教,由于经济等外部因素及自我调适,最终沈从文反而以“落伍”自居,确立了自己的文学立场。然后探讨在落伍危机中,对于文坛流行的以蒋光慈为代表的革命加恋爱小说,沈从文如何进行改造,写作了《雨后》、《菜园》这样的作品,使同类题材的小说呈现出不同的风貌。延续北京时期已有所开掘的湘西世界,沈从文开拓出湘西异族传奇、故事这类题材。沈从文逐渐建立自信后,阅读佛经及写作湘西异族题材的经验,使沈从文在文坛风尚之外,进行题材与写法上更多方面的试验,写作了《月下小景》集。沈从文的习作逐渐从追摹转变为自主性的探索,也就是《习作选集代序》中所说的“取材下笔不拘常例”。　　 第三章以西南联大时期沈从文的教学为主,涉及武汉大学时期的新诗讲义,并以三十至四十年代沈从文写的《废邮存底》系列为讨论对象,来考察作为习作家的沈从文,在课堂内,如何以“习作举例”及相关的方式传授自己的文学经验。课堂之外,沈从文把“习作”的态度和实践经验,以“废邮”的方式,通过报刊传播出去。沈从文的“习作”教学法,将自己在新文学中学习到的规则、经验,传授给校园内外的广大学生及文学后辈。他的“习作”与新文学教育发生关系,“习作”在新文学教育上产生了意义。