中国是个传统的农业国度，历来以农为本。中国步入现代史阶段后，传统的农业文明和农民开始受到批判。但在革命中，农民又成了最具革命性的阶层，是革命的绝对主力。二十世纪中期，土地改革由北而南逐渐展开，传统的乡村社会开始全面解体，农村历史掀开了新的一页。短短的半个多世纪，中国农民先后走过了土地改革、合作化运动、人民公社、改革开放和市场经济等重要的历史阶段，经历了异常复杂多变的命运。这一过程中，中国农民大多是被动的，身不由己的。农民在中国革命和现代史中的特殊地位注定了他们要承受更为深重的苦难。“当代文学”保持了对中国农民一贯的高度关注，产生了大量农村题材的长篇小说，较为全面而深入地再现了土地改革以来中国农民曲折的命运。将不同历史阶段的农村小说联系起来，可以从文学作品中看到一部较为完整的新中国农村变迁史、农民命运史。相比于貌似客观的历史文献而言，这是一部更鲜活、甚至更真实的农民的历史。　　丁玲的《太阳照在桑干河上》再现了新中国成立前夕华北农村土地改革的情形。土地改革实际上是对中国乡村社会的传统价值观和生存法则的颠覆，小说通过富裕中农顾涌这一形象较为隐晦地表达了对革命的质疑和焦虑，对一些在革命中可能遭遇厄运的优秀农民的担忧。小说塑造的反面人物钱文贵，冒着全家人的生命危险将儿子送去当八路军，最终却成了暖水屯最大的恶霸地主、头号斗争对象，这一现象包含着多方面的矛盾，从中不难看到政治策略性的一面。土改中的翻身农民其实是未经启蒙的农民，他们最初对革命持观望的态度，然后在利益的诱惑下一步步投身革命的洪流。他们心中的仇恨与报复意识被最大限度地召唤出来，最终上演了无比残酷的乡村暴力。翻身农民在革命中收获的是短暂的物质利益，获得解放是被动的。从这部小说中还可以看出丁玲在延安生活的影响下发生的巨大转变，她告别了成名期一个女性作家特有的细腻与感性，自觉以毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》来要求自己，作品出现了明显的概念化、公式化倾向。　　1953年，柳青为体验生活落户陕西长安县皇甫村，积累了大量农村生活素材，在此基础上写出了《创业史》。他在出版说明中写道:“《创业史》是一部描写中国农村社会主义革命的长篇，着重表现这一个过程中社会的、思想的和心理的变化过程。”但小说塑造的梁生宝这一社会主义新农民形象已经不像农民，正如他和梁三老汉没有血缘关系一样，梁生宝已经割断了同中国传统农民的联结;而在革命方面，梁生宝的最高目标在于“听党的话”，依然属于尚未觉醒的农民个体。梁生宝这一形象主要源于革命理想主义的“建构”，而非对现实的“反映”。梁三老汉则代表了中国传统社会的优秀农民在社会主义革命面前的真实处境，他们不能再以自己坚信的勤俭刻苦的方式来实现发家致富的梦想。革命终结了他们的梦想，也在一定程度上终结了中国农民传统的人生方式。农民与土地的情感开始疏离。通过梁三老汉这一形象，作者生动地呈现出农村社会主义革命时期“新”与“旧”的对决。改霞是柳青比较钟情的一个形象。在强调奉献、牺牲的革命年代，改霞没有随波逐流，迷失自我，而是从自我出发，追求个体的解放和自由，并顺应历史发展方向，离开农村，进城参工。改霞是革命年代少有的觉醒了的个体形象。　　路遥的《平凡的世界》力图史诗式地反映从1975到1985十年时间里中国农村发生的变化，横跨文革（人民公社时期）和改革开放两个历史阶段。这部作品中出现了对农村革命的反思，除了对文革末期农民的悲惨处境有所描述外，还塑造了田福堂和孙玉亭两位“革命家”的形象，在一定程度上呈现出特殊年代“革命”的荒诞性，揭示了革命与现实及民众的真实关系。小说中描写的农村成了苦难、压抑、没有希望的地方，长期的城乡分治导致了严重的城乡差别，几千年来农民对土地的依恋和珍惜之情几乎荡然无存，农业人口成了中国社会最卑贱的阶层。农村改革开始后，孙少安开始办砖厂，在种地之外找到了一条农民的出路。孙少平通过接触书籍和城市而觉悟，不能再安心于农村古老沉闷的生活方式，他走出土地，开始了对另一种生存方式的寻找。这预示着农村的大变革带来的将不仅仅是物质生活的改善，同时也伴随着新的精神痛苦与文化重构。　　2007年，贾平凹出版了反映城市农民工生活的长篇小说《高兴》，写了农民走出土地后的城里生活。小说中的刘高兴、五富等农民迫于生计到西安城里拾破烂，收入比种地强了许多倍。但进城后他们依然无法改变自己的农民身份，无法融入城市，成了城里的“苍蝇人”、“隐身人”。刘高兴因为贫穷曾卖了一只肾给西安人，他认为肾乃人之根本，自己的一只肾在城里，那么自己也该算是城里人，于是开始了对“城里人”身份的臆想和渴求，以此否定自己的农民身份。城市化、工业化速度越来越快，耕地在减少，农民离乡弃土，进城谋生却又无法获得市民待遇。中国的城市化进程不仅没有解放农民，将他们融入现代化的历史潮流，反而为他们制造了额外的痛苦，导致他们对城市无以释怀的仇恨。农民的出路不在农村，家园不在城市，他们在现代化的浪潮中似乎既要失去希望，也要失去家园。　　把这四部小说联系起来，大致可以看到新中国农民从土地改革、合作化运动、人民公社、改革开放到市场经济所走过的历程，看到这个历程中中国农民的命运，以及他们的情感史、心灵史，看到中国的革命及现代化追求与农民之间的复杂关系。