妈妈的双手
　　参考译文
　　夜复一夜，妈妈总是过来帮我盖被子，即便我早已不是小孩子了。这是妈妈长久以来的习惯——俯下身，拨开我脸上的长发，然后亲吻我的前额。
　　记不清是从什么时候开始，我对她拨开我头发的这个行为感到很不耐烦。但的确，我讨厌她用那双长期操劳的、粗糙的手触碰我娇嫩的皮肤。终于，在一个夜晚，我冲她大喊：“不要再这样做了，你的手太粗糙了！”她什么也没说，却再也没有用这种我熟悉的爱意表达方式为我的一天画上句号。
　　这些年来，我总是一次又一次地回想起那个夜晚。我想念妈妈的双手，想念她印在我前额上的晚安吻。那个夜晚有时候似乎近在咫尺，有时候又似乎遥不可及，但它始终潜藏在我的脑海深处。
　　时光飞逝，我再也不是个小女孩了。妈妈如今已经大约七十五岁了，而那双我曾认为极其粗糙的手仍然在为我和我的家庭忙碌着。她一直是我们的家庭医生；她能做出世界上最美味的炸鸡；她能去除牛仔裤上的污渍……
　　如今，我自己的孩子也已经长大成人，离开了我的身边。妈妈不再有爸爸的陪伴，所以在某些特殊的情况下，我会花一整晚的时间陪伴在她左右。在感恩节前夕的深夜，当我在儿时的卧室里睡着时，一只熟悉的手迟疑地抚过我的脸庞，拨开了我前额的头发，然后一个极其轻柔的吻印在了我的眉毛上。
　　在我的记忆里，曾成千上万次地再现那晚我稚嫩的抱怨声：“不要再这样做了，你的手太粗糙了！”我一把抓住妈妈的手，一股脑地说出我对那晚的愧疚。我以为她和我一样都记得那晚的事儿，但妈妈不明白我在说什么。她已经忘记了——原谅我了——在很久以前。
　　那天晚上，我带着对妈妈的新认识——她的温柔以及她那双对我呵护备至的手——安然入睡。而长久以来压在我心头的负罪感也随之烟消云散。