论文部分内容阅读
30年弹指一挥间，中国早已步入一个在商言商的时代，“傻子瓜子”意欲重振，恐怕不能只凭一股勇气，也不能再指望特殊，只能反求诸己，念好自己那本生意经。
“农村改革初期，安徽出了个‘傻子瓜子’，当时许多人不舒服，说他赚了一百万，主张动他。我说不能动，一动人们就会说政策变了，得不偿失。”
绝大多数人看到这句话是在《邓小平文选》上，记者接过年广九递来的名片，却发现他已把这句话印在了自己的名片上。
“傻子瓜子”的包装袋上也印着这句话。7岁开始在街巷捡烟头挣钱，9岁做学徒经商，没有上过一天学，一直被街坊称为“傻子”的年广九，懂得这句话对自己有多么重要。
30年前的百万富翁
现在能够用银行存折证实30年前就拥有百万财产的中国内地人士，非“傻子”莫属。
30年后的今天，年广九告诉记者：“1973年到1976年，我赚到了100万，以前是到处藏钱，1976年‘文革’结束了，我钱一存银行就公开了，大家就都知道了。”
过来人知道，敢在1976年用私人名义把100万人民币存进银行，只能从另一个角度证明他的“傻”。
照理说，年广九不该这么大大咧咧。1963年他就因“投机倒把罪”被判处过一年有期徒刑；“文革”中，年广九因为同样的罪名被批斗，再度坐牢；教会他炒瓜子的业师熊师傅是在“违法摆摊”的时候，被当地工商管理人员追赶，一口气喘不上来，气绝身亡的。
有鉴于此，改革开放之后，年广九准备放手大干，受够了惊吓的发妻坚决不同意。妻子的想法应该算是“正常人”的思路，但年广九和妻子离了婚，把100万全部给了妻子，自己一分钱没有，到扬州讨饭。“要了3000块钱，回家继续办厂，卖傻子瓜子。”
“男人做大事，要三不怕：一不怕离婚，二不怕坐牢，三不怕官”——这是年广九当时总结出来的成功哲学。
1983年，年廣九来到江苏昆山，与一家国营铁路企业合营。国企的地皮和108位工人全部留下，开设了昆山傻子瓜子厂。如此规模远远超过了当，时关于个体经营户雇工不能超过8人的规定。
一时间，“暴发户”，“新型资本家”，“姓资还是姓社”的争论，从芜湖传到省里，从省里传到中央。为了少惹麻烦，年广九主动向集体靠拢，1984年，他与芜湖国营企业新芜区劳动服务公司、芜湖县清水镇工业公司联营，对方出资，年广九以商标权和技术入股：成立芜湖市傻子瓜子公司。
这种“合资”的“名分”应该怎么定，是当时理论界争论的一大热点。1984年10月22日，邓小平明确了对“傻子瓜子”问题的处理方针，他说：“雇工问题呀，大家担心得不得了。我的意思是放两年再看。那个会影响到我们的大局吗?如果你一动，群众就说政策变了，人心就不安了。你解决一个‘傻子瓜子’，就会变动人心，没有益处。让‘傻子瓜子’经营一段，怕什么?伤害了社会主义吗?”
年广九听到这句话，已经是多年以后，他上了中学的大儿子听老师说他老爸上了书，才找到这段话，读给他听。年广九当时只是感觉到各种阻力突然消弭于，无形，生意忽然好做了，“傻子瓜子”到10多个省市陆续办起了23个加工厂，销售延伸到150多个城市，几乎占领了大半个国内市场。
1987年，功成名就的年广九跟小他20岁、年轻貌美的女秘书彭晓红结了婚。
然而年广九没有兴奋多久，1989年，他第二次被捕。这一次，芜湖市检察院起诉书上列举了贪污、挪用公款、流氓罪三项罪名。最终坐实“流氓罪”，被判处有期徒刑3年。1992年邓小平南方讲话再次提到傻子瓜子，一个月后，年广九获释。
“我懂得政策”
已经72岁的年广九不服老，经常出差，从芜湖赶到郑州照看他的瓜子生意。如今傻子瓜子已不复当年盛况。
2007年9月7日下午，记者到年广九在郑州办的傻子瓜子厂参观，煞费周折，才在郑州郊区冯庄一条土墙围成的巷子里找到了傻子瓜子厂，进去的时候，只见到有两个人在。一个是年广九的小舅子，还有一个女职工站在旧灶台上洗瓜子。
这座“新建的工厂”总共只有两口大煮锅，两口烤锅，再加上洗瓜子、吹瓜子的零星设备，完全没有想象中的机械化生产线，忙忙碌碌的场面。
年广九仍旧保持着“成功者”的派头——头发染得乌黑、一口雪白的烤瓷牙、右手无名指上一颗硕大的金戒指。他自豪地告诉记者：“那时候的十大企业家，现在都倒下了，只有我傻子瓜子今天还在。我的商标值几十个亿。最主要的是，我守法，跟党的政策走。”
看着眼前的年广九，不仅产生一个疑问：他究竟有多“傻”，又有多少常人难以企及的智慧?年广九做生意，没有什么大不了的秘诀。他总结自己赚到一百万，不过是因为做生意灵活，“买一把，送一把”，回头客非常多，一传十十传百，傻子瓜子名气传开了。
1976年10月，打倒“四人帮”的消息传到芜湖，年广九冒天下之大不韪，把四处藏掖的100万现金存进银行。“这不是傻，我关心政策，我懂得政策。”
30年弹指一挥，中国早已步入一个在商言商的时代，傻子瓜子意欲重振，恐怕不能只凭一股勇气，也不能再指望特殊，只能反求诸己，念好自己那本生意经。
在安徽芜湖寻找年广九“傻子瓜子”的店面途中，出租车司机告诉记者：“那时候、只有瓜子不要粮票、油票，现在谁还嗑瓜子啊?要嗑，奶油的、绿茶的，各种口味多啦，来找老年的不多了。”
年广九芜湖专卖店的地段不错，是个三层建筑，楼下专卖店，楼上是年广九的住所。专卖店还是马赛克的外墙，合金框的蓝色玻璃门窗，与周围肯德基、BELLI鞋业时髦的店面相映衬，无声地揭示着傻子瓜子与这个时代的隔阂。
(据《瞭望东方周刊》2007年第42期)
“农村改革初期，安徽出了个‘傻子瓜子’，当时许多人不舒服，说他赚了一百万，主张动他。我说不能动，一动人们就会说政策变了，得不偿失。”
绝大多数人看到这句话是在《邓小平文选》上，记者接过年广九递来的名片，却发现他已把这句话印在了自己的名片上。
“傻子瓜子”的包装袋上也印着这句话。7岁开始在街巷捡烟头挣钱，9岁做学徒经商，没有上过一天学，一直被街坊称为“傻子”的年广九，懂得这句话对自己有多么重要。
30年前的百万富翁
现在能够用银行存折证实30年前就拥有百万财产的中国内地人士，非“傻子”莫属。
30年后的今天，年广九告诉记者：“1973年到1976年，我赚到了100万，以前是到处藏钱，1976年‘文革’结束了，我钱一存银行就公开了，大家就都知道了。”
过来人知道，敢在1976年用私人名义把100万人民币存进银行，只能从另一个角度证明他的“傻”。
照理说，年广九不该这么大大咧咧。1963年他就因“投机倒把罪”被判处过一年有期徒刑；“文革”中，年广九因为同样的罪名被批斗，再度坐牢；教会他炒瓜子的业师熊师傅是在“违法摆摊”的时候，被当地工商管理人员追赶，一口气喘不上来，气绝身亡的。
有鉴于此，改革开放之后，年广九准备放手大干，受够了惊吓的发妻坚决不同意。妻子的想法应该算是“正常人”的思路，但年广九和妻子离了婚，把100万全部给了妻子，自己一分钱没有，到扬州讨饭。“要了3000块钱，回家继续办厂，卖傻子瓜子。”
“男人做大事，要三不怕：一不怕离婚，二不怕坐牢，三不怕官”——这是年广九当时总结出来的成功哲学。
1983年，年廣九来到江苏昆山，与一家国营铁路企业合营。国企的地皮和108位工人全部留下，开设了昆山傻子瓜子厂。如此规模远远超过了当，时关于个体经营户雇工不能超过8人的规定。
一时间，“暴发户”，“新型资本家”，“姓资还是姓社”的争论，从芜湖传到省里，从省里传到中央。为了少惹麻烦，年广九主动向集体靠拢，1984年，他与芜湖国营企业新芜区劳动服务公司、芜湖县清水镇工业公司联营，对方出资，年广九以商标权和技术入股：成立芜湖市傻子瓜子公司。
这种“合资”的“名分”应该怎么定，是当时理论界争论的一大热点。1984年10月22日，邓小平明确了对“傻子瓜子”问题的处理方针，他说：“雇工问题呀，大家担心得不得了。我的意思是放两年再看。那个会影响到我们的大局吗?如果你一动，群众就说政策变了，人心就不安了。你解决一个‘傻子瓜子’，就会变动人心，没有益处。让‘傻子瓜子’经营一段，怕什么?伤害了社会主义吗?”
年广九听到这句话，已经是多年以后，他上了中学的大儿子听老师说他老爸上了书，才找到这段话，读给他听。年广九当时只是感觉到各种阻力突然消弭于，无形，生意忽然好做了，“傻子瓜子”到10多个省市陆续办起了23个加工厂，销售延伸到150多个城市，几乎占领了大半个国内市场。
1987年，功成名就的年广九跟小他20岁、年轻貌美的女秘书彭晓红结了婚。
然而年广九没有兴奋多久，1989年，他第二次被捕。这一次，芜湖市检察院起诉书上列举了贪污、挪用公款、流氓罪三项罪名。最终坐实“流氓罪”，被判处有期徒刑3年。1992年邓小平南方讲话再次提到傻子瓜子，一个月后，年广九获释。
“我懂得政策”
已经72岁的年广九不服老，经常出差，从芜湖赶到郑州照看他的瓜子生意。如今傻子瓜子已不复当年盛况。
2007年9月7日下午，记者到年广九在郑州办的傻子瓜子厂参观，煞费周折，才在郑州郊区冯庄一条土墙围成的巷子里找到了傻子瓜子厂，进去的时候，只见到有两个人在。一个是年广九的小舅子，还有一个女职工站在旧灶台上洗瓜子。
这座“新建的工厂”总共只有两口大煮锅，两口烤锅，再加上洗瓜子、吹瓜子的零星设备，完全没有想象中的机械化生产线，忙忙碌碌的场面。
年广九仍旧保持着“成功者”的派头——头发染得乌黑、一口雪白的烤瓷牙、右手无名指上一颗硕大的金戒指。他自豪地告诉记者：“那时候的十大企业家，现在都倒下了，只有我傻子瓜子今天还在。我的商标值几十个亿。最主要的是，我守法，跟党的政策走。”
看着眼前的年广九，不仅产生一个疑问：他究竟有多“傻”，又有多少常人难以企及的智慧?年广九做生意，没有什么大不了的秘诀。他总结自己赚到一百万，不过是因为做生意灵活，“买一把，送一把”，回头客非常多，一传十十传百，傻子瓜子名气传开了。
1976年10月，打倒“四人帮”的消息传到芜湖，年广九冒天下之大不韪，把四处藏掖的100万现金存进银行。“这不是傻，我关心政策，我懂得政策。”
30年弹指一挥，中国早已步入一个在商言商的时代，傻子瓜子意欲重振，恐怕不能只凭一股勇气，也不能再指望特殊，只能反求诸己，念好自己那本生意经。
在安徽芜湖寻找年广九“傻子瓜子”的店面途中，出租车司机告诉记者：“那时候、只有瓜子不要粮票、油票，现在谁还嗑瓜子啊?要嗑，奶油的、绿茶的，各种口味多啦，来找老年的不多了。”
年广九芜湖专卖店的地段不错，是个三层建筑，楼下专卖店，楼上是年广九的住所。专卖店还是马赛克的外墙，合金框的蓝色玻璃门窗，与周围肯德基、BELLI鞋业时髦的店面相映衬，无声地揭示着傻子瓜子与这个时代的隔阂。
(据《瞭望东方周刊》2007年第42期)