论文部分内容阅读
【摘要】作为诗人和小说作家的虹影，自觉不自觉将诗的意绪和小说的技巧融汇在行文之中，使得她的散文形成一种独特的风格。
【关键词】虹影散文独特风格
【中图分类号】I207【文献标识码】A【文章编号】1001-4128（2011）04-0044-02
再读虹影，是因了那个德国汉学家顾彬的“中国当代文学垃圾论”又掀风波。
3月，在凤凰卫视《锵锵三人行》节目现场，面对主持人窦文涛的一再追问，意欲澄清自己的顾彬解释说自己从来没有说过中国当代文学是垃圾，而是被媒体断章取义。并且点名自己当初所指称垃圾的三位女作家，分别是：“一个是棉棉，一个是虹影，一个是卫慧。”被棉棉和卫慧夹在当中的虹影不改其一贯的泼辣，在个人博客上公开回应“顾彬，我为你如此说感到脸红”，并且搬出顾彬和其前夫赵毅衡曾经犯下的过节来说事儿，也实在叫人看了有家长里短不足称道的妇人气。
即便如此，凭着当初阅读其代表作《饥饿的女儿》时留下的印象，依稀觉得这个自称“是一个非常内省的人”也明显是一个非常自恋的女人，倒还不至于真的被称为垃圾。至少，她那种深掘自己的内心的果敢和作品中弥漫的那种阴湿哀伤的气场、经历成年裂变的少女心思的细致描写使人印象深刻，虽然是自传小说但又不仅仅是讲述家史国难那么简单。于是，在图书馆为数不少的冠以“虹影著”的新老版本诗集、小说、散文中检出几本翻看。就这样看到了江苏文艺出版社策划收录当代女作家散文随笔集的百合文丛，当中一集《我们的痛苦，我们加糖》，虹影著。断断续续几章读下来，我确信，这个女人的才情和她的姓名一样的诡异鲜明。尽管她的致命伤也冷冷盘距在眉目之间。如果一定有人要将她列为“垃圾”处理，只能说他的言语缺少起码的宽容和环保意识。
鲜明的痛感，清楚摆在题目和每一页的字里行间，而那一勺糖，像洒在朝天门外滔滔黄水之上，消逝的无声无响。想起雷平阳的那句诗“我的爱狭隘、偏执|像针尖上的蜂蜜”【sup】［1］【/sup】。耗尽的青春和悲悯在文字中凝练成智慧的闪光，尖锐的针刺着安逸生活着的木然的身心和思想。不算厚的文集成“汪洋小岛夜话”、“古都斜阳”、“天涯不归人”、“脂粉新界线”、“书里书外”、“童年阴影”六个小章，真真假假地串联起“她”的足迹和心迹。作为诗人和小说作家的虹影，自觉不自觉将诗的意绪和小说的技巧融汇在行文之中，使得她的文章形成一种独特的风格。无论作品容量与表现手段,散文这种文体都似乎难以企及其丰富。
1 诗的意绪
原是诗人的虹影文字里从来不缺乏色彩和画面，就像她的名字那么斑斓，她用文字为读者搭建了一个光影的世界。细沙蓝绿的海、墨黑的海、红得发紫的雪莲花、养在游泳池里的鲸鱼。。。扑朔迷离的意象支撑起天马行空的想象空间。
她也习惯在文章里借由主人公的口吻来说话，充满诗情画意的句子宛如朵朵素淡的野草花，开在文章里：
“雪把窗子变成无数的花朵，花朵谢了，还会再开。可一个人的爱却不这么幸运。”
“雨天有种天然的激素，让人情意绵绵。”
“马兰开花，马兰细语‘植物的语言是天地间最为纯净的。风吹起来，风起伏不宁，我们随之起伏不宁。’”
2 现代小说的技巧
虹影的写作仿佛就是为了验证女性主义批评家伊瑞格瑞提出的“女人腔”的话语方式，“她的言论永远不能定义为任何东西，它们的最大的特征是在是与不是之间，只稍微提到某事而已”。［2］她用这种非理性的女性说话方式，来建筑自己的文本，跳跃、隐秘、模糊如同她的另外一个名字“红狐”。那是一种危险的性感，你不可能知道这些美到诡异的句子将你引向何处，也许是一个悬崖般的突转。
纪念父亲的《奔丧》里，“我”的身体在现实中准备回国奔丧的事宜，精神却一直游离在世事之外寻找已经死去的父亲。两条线索并行、交叉，最终“我”还是没有赶上那个葬礼，但是我却在孤身一人的江边“看见了父亲”。父亲安慰了“我”，给了我自由，故事却没有在这默默温情中结束。文章的最后，镜头回到“我”宿醉之后的清早，我将所有温情消解成为我的“黄粱一梦”，并拿朋友的来信讲述又一个送终的故事，只寥寥几笔讲一帮“孝子孝女的洋相”，入木三分。
虹影的文字穿行真与幻、现实与书页之间，你分不清那些男人、女人究竟是在书里还是书外，得到的总只是故事的边角料：
“翻过一页，又是一个女人，再翻过一页，又是一个男人。一切像魔术，生活就是魔术，艺术是什么？艺术能模仿生活吗？书与台上的男女在火焰之中。”书成了灰烬，人成了白骨。几乎在同时，台上盛开了一朵莲花，又一朵莲花，有白有红。木鱼声响起来。莲花继续在盛开。一个女人的声音在说，“我们在火车上遇见时，你只看窗外。”
偶尔哪怕她真心想给你一个完整的故事，也一定不会向你摊开掌心。“我的写作要走自己的路，不需要这些固定的条条框框来约束。”太多时候，当你纠结于“他”、“她”和“你”之间人称转换，不要以为这是推心置腹的亲昵。故事被打乱，叙述人仍然呈现出一幅冷漠拒绝的姿态。她说：“我永远想让我的人物多遇上点惊奇，多撞上些危险。”［3］就这样，摇摆于两极，危险的小性感。这“小”字也是精致细密的情趣，例如段落的美感，一句两句单独成行，是打断或者休憩。
3 思想的光點
《书里书外》一章集中了虹影更为清晰深刻的文化思考，从自己的阅读和写作入手，畅谈东西差异、品评今人与圣贤。长篇来讲与朱西宁先生的过从，情真意切。《在东京遇见一事无成者周树人》想象大胆，以一个奇特的切入点重新思考鲁迅在日本的七年。轻灵简练的文字承载了历史遮盖已久的日子，宣告自己的见解：“我绝对不应该是发现他有忧郁症的第一个人”，并且给出十足的证言，发人所未发而毫无傲气。
鲜明的女性主义视角并不影响作品的思想高度，相反，也有宏阔的眼光，深刻的学养。“写作根本没有男女之分”，只是很多女作家难以忍受枯燥冗长的资料搜集的过程，才把大场面、大视野、大气魄让给了男作家，去选择一条容易走的路。而自己的写作之所以引来争议，也不外乎是不肯按着规矩来的结果。她也在一些文章中袒露自己的心迹：
“我承认命运，只是不肯屈服。”
“生活比任何小说真实。”
在《一个有弗里达的深夜》里，“我”与这个墨西哥的奇女子相遇、共鸣，她说：“对了，我们这样的女子，一生都摆脱不了逃离病：自由是我们的空气，我们每天喝的水，实实在在的必需。”这样的自况是如此贴合读这文章的我的心思，难怪我难以抑制的褒扬。也是纠正偏颇的时候了，虹影无可否认的才情，在这些个不完全意义上的散文中是如此耀眼，但是在最近的几个长篇里却明显涣散不能积聚。她心心念念的那K的故事，在长篇里还真的不及这短短散文《从O娘到K娘》里讲的精彩。
你说：“在艺术的祭坛上，我们是祭祀者，我们是牺牲者”。这份决绝和勇敢，当支撑你继续走下去，穿过那些流言蜚语。只愿你依旧狭隘、偏执但尖锐、甜蜜，一如针尖上的蜂蜜。
参考文献
［1］ 雷平阳.雷平阳诗选［M］.长江文艺出版社,2006
［2］ 朱立元.当代西方文艺理论［M］.华东师范大学出版社,2002
［3］ 虹影.我从没把自己当女人［N］.《中华读书报》, 2004
【关键词】虹影散文独特风格
【中图分类号】I207【文献标识码】A【文章编号】1001-4128（2011）04-0044-02
再读虹影，是因了那个德国汉学家顾彬的“中国当代文学垃圾论”又掀风波。
3月，在凤凰卫视《锵锵三人行》节目现场，面对主持人窦文涛的一再追问，意欲澄清自己的顾彬解释说自己从来没有说过中国当代文学是垃圾，而是被媒体断章取义。并且点名自己当初所指称垃圾的三位女作家，分别是：“一个是棉棉，一个是虹影，一个是卫慧。”被棉棉和卫慧夹在当中的虹影不改其一贯的泼辣，在个人博客上公开回应“顾彬，我为你如此说感到脸红”，并且搬出顾彬和其前夫赵毅衡曾经犯下的过节来说事儿，也实在叫人看了有家长里短不足称道的妇人气。
即便如此，凭着当初阅读其代表作《饥饿的女儿》时留下的印象，依稀觉得这个自称“是一个非常内省的人”也明显是一个非常自恋的女人，倒还不至于真的被称为垃圾。至少，她那种深掘自己的内心的果敢和作品中弥漫的那种阴湿哀伤的气场、经历成年裂变的少女心思的细致描写使人印象深刻，虽然是自传小说但又不仅仅是讲述家史国难那么简单。于是，在图书馆为数不少的冠以“虹影著”的新老版本诗集、小说、散文中检出几本翻看。就这样看到了江苏文艺出版社策划收录当代女作家散文随笔集的百合文丛，当中一集《我们的痛苦，我们加糖》，虹影著。断断续续几章读下来，我确信，这个女人的才情和她的姓名一样的诡异鲜明。尽管她的致命伤也冷冷盘距在眉目之间。如果一定有人要将她列为“垃圾”处理，只能说他的言语缺少起码的宽容和环保意识。
鲜明的痛感，清楚摆在题目和每一页的字里行间，而那一勺糖，像洒在朝天门外滔滔黄水之上，消逝的无声无响。想起雷平阳的那句诗“我的爱狭隘、偏执|像针尖上的蜂蜜”【sup】［1］【/sup】。耗尽的青春和悲悯在文字中凝练成智慧的闪光，尖锐的针刺着安逸生活着的木然的身心和思想。不算厚的文集成“汪洋小岛夜话”、“古都斜阳”、“天涯不归人”、“脂粉新界线”、“书里书外”、“童年阴影”六个小章，真真假假地串联起“她”的足迹和心迹。作为诗人和小说作家的虹影，自觉不自觉将诗的意绪和小说的技巧融汇在行文之中，使得她的文章形成一种独特的风格。无论作品容量与表现手段,散文这种文体都似乎难以企及其丰富。
1 诗的意绪
原是诗人的虹影文字里从来不缺乏色彩和画面，就像她的名字那么斑斓，她用文字为读者搭建了一个光影的世界。细沙蓝绿的海、墨黑的海、红得发紫的雪莲花、养在游泳池里的鲸鱼。。。扑朔迷离的意象支撑起天马行空的想象空间。
她也习惯在文章里借由主人公的口吻来说话，充满诗情画意的句子宛如朵朵素淡的野草花，开在文章里：
“雪把窗子变成无数的花朵，花朵谢了，还会再开。可一个人的爱却不这么幸运。”
“雨天有种天然的激素，让人情意绵绵。”
“马兰开花，马兰细语‘植物的语言是天地间最为纯净的。风吹起来，风起伏不宁，我们随之起伏不宁。’”
2 现代小说的技巧
虹影的写作仿佛就是为了验证女性主义批评家伊瑞格瑞提出的“女人腔”的话语方式，“她的言论永远不能定义为任何东西，它们的最大的特征是在是与不是之间，只稍微提到某事而已”。［2］她用这种非理性的女性说话方式，来建筑自己的文本，跳跃、隐秘、模糊如同她的另外一个名字“红狐”。那是一种危险的性感，你不可能知道这些美到诡异的句子将你引向何处，也许是一个悬崖般的突转。
纪念父亲的《奔丧》里，“我”的身体在现实中准备回国奔丧的事宜，精神却一直游离在世事之外寻找已经死去的父亲。两条线索并行、交叉，最终“我”还是没有赶上那个葬礼，但是我却在孤身一人的江边“看见了父亲”。父亲安慰了“我”，给了我自由，故事却没有在这默默温情中结束。文章的最后，镜头回到“我”宿醉之后的清早，我将所有温情消解成为我的“黄粱一梦”，并拿朋友的来信讲述又一个送终的故事，只寥寥几笔讲一帮“孝子孝女的洋相”，入木三分。
虹影的文字穿行真与幻、现实与书页之间，你分不清那些男人、女人究竟是在书里还是书外，得到的总只是故事的边角料：
“翻过一页，又是一个女人，再翻过一页，又是一个男人。一切像魔术，生活就是魔术，艺术是什么？艺术能模仿生活吗？书与台上的男女在火焰之中。”书成了灰烬，人成了白骨。几乎在同时，台上盛开了一朵莲花，又一朵莲花，有白有红。木鱼声响起来。莲花继续在盛开。一个女人的声音在说，“我们在火车上遇见时，你只看窗外。”
偶尔哪怕她真心想给你一个完整的故事，也一定不会向你摊开掌心。“我的写作要走自己的路，不需要这些固定的条条框框来约束。”太多时候，当你纠结于“他”、“她”和“你”之间人称转换，不要以为这是推心置腹的亲昵。故事被打乱，叙述人仍然呈现出一幅冷漠拒绝的姿态。她说：“我永远想让我的人物多遇上点惊奇，多撞上些危险。”［3］就这样，摇摆于两极，危险的小性感。这“小”字也是精致细密的情趣，例如段落的美感，一句两句单独成行，是打断或者休憩。
3 思想的光點
《书里书外》一章集中了虹影更为清晰深刻的文化思考，从自己的阅读和写作入手，畅谈东西差异、品评今人与圣贤。长篇来讲与朱西宁先生的过从，情真意切。《在东京遇见一事无成者周树人》想象大胆，以一个奇特的切入点重新思考鲁迅在日本的七年。轻灵简练的文字承载了历史遮盖已久的日子，宣告自己的见解：“我绝对不应该是发现他有忧郁症的第一个人”，并且给出十足的证言，发人所未发而毫无傲气。
鲜明的女性主义视角并不影响作品的思想高度，相反，也有宏阔的眼光，深刻的学养。“写作根本没有男女之分”，只是很多女作家难以忍受枯燥冗长的资料搜集的过程，才把大场面、大视野、大气魄让给了男作家，去选择一条容易走的路。而自己的写作之所以引来争议，也不外乎是不肯按着规矩来的结果。她也在一些文章中袒露自己的心迹：
“我承认命运，只是不肯屈服。”
“生活比任何小说真实。”
在《一个有弗里达的深夜》里，“我”与这个墨西哥的奇女子相遇、共鸣，她说：“对了，我们这样的女子，一生都摆脱不了逃离病：自由是我们的空气，我们每天喝的水，实实在在的必需。”这样的自况是如此贴合读这文章的我的心思，难怪我难以抑制的褒扬。也是纠正偏颇的时候了，虹影无可否认的才情，在这些个不完全意义上的散文中是如此耀眼，但是在最近的几个长篇里却明显涣散不能积聚。她心心念念的那K的故事，在长篇里还真的不及这短短散文《从O娘到K娘》里讲的精彩。
你说：“在艺术的祭坛上，我们是祭祀者，我们是牺牲者”。这份决绝和勇敢，当支撑你继续走下去，穿过那些流言蜚语。只愿你依旧狭隘、偏执但尖锐、甜蜜，一如针尖上的蜂蜜。
参考文献
［1］ 雷平阳.雷平阳诗选［M］.长江文艺出版社,2006
［2］ 朱立元.当代西方文艺理论［M］.华东师范大学出版社,2002
［3］ 虹影.我从没把自己当女人［N］.《中华读书报》, 2004