4月刚至，菲鲁扎巴德中午山上的阳光就已经有些毒辣了。它毫无遮拦地照进“教室”里。在那里，我第一次见到女孩萨米拉，当时她正和小伙伴们一起复习功课。孩子们显得躁動不安，这是那个春天他们的最后一堂课。再过几个小时，他们就得和家人、牲口一起转移到400多公里外，北部靠近扎格罗斯山脉的高海拔地带。这支伊朗中南部的卡什加（Qashqa’i）游牧人，每年都要为夏冬进行一次艰难漫长的迁徙。“艰难”也许只是我们的想法，每年两次转场的传统，卡什加人至少维持好几百年了。13世纪的时候，他们因为躲避成吉思汗大军，从中亚迁移到里海附近，然后在16世纪被波斯王朝招募，迁移到现在这个地区，抵御葡萄牙的殖民者。然后便一直待到现 在。

　　所谓的教室，其实是一片空旷旱地上支起的一个孤独的帐篷。它离萨米拉家的大帐篷，以及那栋用泥土和草砌成的房子大概只有几百米。这里住了五六户人家，距离法拉什班德约两小时路程。孩子们聚在一起，从附近另一个更大的村子徒步一个多小时过来的老师给他们授课。由于转场，和城里的孩子相比，萨米拉他们一年只能有6个月的学习时间，除非他们下山到城里去。这里的交通是个问题，当地伊朗朋友赫伯特把我从城里带到这里来时，我们一共换了3种交通工具。先是开吉普车到山脚，再找来村里的向导，骑摩托车到接近牧区的地方，最后徒步上山。如果你看过阿巴斯的电影《一块小黑板》，可以说这里和电影里的场景一模一样。
　　何止是交通。这里没有电，没有任何现代化的电器。唯一称得上电器的，是萨米拉手里抱着的一台收音机。没有人用手机。当我拿出我的索尼P908时，他们像是看到了出土文物。好在伊朗油气资源丰富，我和他们待在一起的那几个夜晚，男人们圈好放牧归来的山羊、处理好刚打下来的山鸡，就一起围着瓦斯灯在帐篷里吃晚饭。吃完饭，邻居的女人孩子都围过来，老汉拿出自制的鸦片枪，点上烟后挨个传，传到隔壁一个大姐那里，她嘴一咧，手里举起自家的水烟，去砸萨米拉父亲头上卡什加人特有的双耳哔叽毡帽：我才不要抽你的臭家伙，我抽我自家的。引得孩子们一阵大 笑。

　　不知道是不是帮了倒忙，今天如果你用Google搜索卡什加人，出来的结果全部都是一款以此命名的SUV汽车的新闻。和这个游牧民族真正有关的内容，全部淹没其中，如果不懂得精确搜索，几乎无法获得信息。一个网友在某个国外汽车论坛上留言，质问厂家是否为此支付了版权费用；或者，在宣传汽车品牌的同时，是否可以为这些游牧民族的人做些什么？
　　伊朗游牧人的处境，和中国电影《图雅的婚事》里描述的有许多类似的地方。除了工业化和沙漠化对他们造成伤害，贫穷依然是他们面临的最大困难。萨米拉只进过两趟城，她的梦想是能够像城里的孩子一样，坐在坚实的教室里上学。这个目标，也许在不久的将来就会实现。她的下一次迁徙，也许不是离开某个即将干旱的草场，而是去往山下某个小学。
　　并不是所有人都向往城里的生活，萨米拉的姐姐阿依达就是一个反对者。她今年14岁，已经错过了进城上学的年龄。在她看来，待在山上，和父母亲一起，才是一个家庭的生活。如果父母不愿意离开，她哪里都不去。她告诉我一件事情，在城里，她看到有些女人失去男人，变成无依无靠的寡妇，还要赡养孩子，过着悲惨的生活。但是在山上，按照卡什加人的传统，总会有一户人家的男人站出来接济她们，大家共同生活，直到孩子长大。
　　赫伯特是我的向导，他在附近一个大学城里教英语，是已经被城市化的新一代卡什加人。他不再骑马和骆驼，而是开着一辆崭新的伊朗本地产的塞帕牌轿车。在他新家里鲜艳的地毯、靠垫和被褥上，我看到了著名的Gabbeh刺绣，这种刺绣在同名电影《Gabbeh》里出现过。该片讲述了一个美丽的卡什加女孩凄美的爱情故事。赫伯特的妻子让小女儿穿上传统的卡什加服装，让我给她照相。这里的女人可以穿很鲜艳的衣服出门，而不用像传统伊朗妇女那样披着黑色斗篷般的Chador。虽然是什叶派穆斯林，但卡什加人不需要每天按时间做礼拜，也不需要禁食守斋。