去年除夕夜买的一盆水仙花，养了两个多月，直到今天方才开花。
　　今春天气酷寒，别的花木萌芽都迟，我的水仙尤迟。因为它到我家来，遭了好几次灾难，生机被阻抑了。
　　第一次遭的是旱灾，情形是这样：它于去年除夕到我家，因为家里没有水仙花盆，我特地跑到瓷器店去买了一只纯白的瓷盘来供养它。据瓷器店里的老头说，它是光绪年间的东西，是盛某种特别肴馔的家伙。只因后来没有人用得着它，至今没有卖脱。
　　我觉得普通的水仙花盆，不是长方形的，就是扇形的，在过去的中国画卷中都已看厌了，而且形式都不及这家伙好看，就假定这家伙是为我特制的水仙花盆，买了它来，给我的水仙花配合，形状、色彩都很调和，看着它们在寒窗下绿白相映，素艳可喜。
　　可是它们结合不到一个月，就面对了别离。为的是我要到石门湾去过阴历年，预期在缘缘堂住一个多月，希望把这水仙花带去，看它开好才好。
　　如何帶呢？工人阿毛提议：“盘儿不要它，水仙花拔起来装在饼干箱里，携了上车，到家不过三四个钟头，不会旱杀的。”我通过了。水仙就与盘暂别，坐在饼干箱里旅行。
　　回到家里，大家纷忙得很，我也忘记了水仙花。三天之后，阿毛突然说起，我猛然觉悟，开始找寻它的下落，原来它被人当作饼干，搁在石灰甏上。连忙取出一看，绿叶憔悴，根须焦黄。阿毛说：“勿碍。”我立刻把它供养在家里旧有的水仙花盆中，又放些白糖在水里。幸而果然勿碍，过了几天，它便又欣欣向荣了。
　　是为第一次遭的旱灾。
　　第二次遭的是水灾，其情形是这样：家里的水仙花盆中，原有许多色泽很美丽的雨花台石子。有一天早晨，被孩子们发现了，他们说石子里都是灰尘，埋怨阿毛不先将石子洗净。他们把水仙花拔起，暂时养在脸盆里，把石子倒在另一脸盆里，掇到墙角的太阳光中，给它们一一洗刷。
　　雨花台石子浸着水，映着太阳光，光泽、色彩、花纹，都很美丽。女孩子们还把石子照形状分类，照色彩分类，照花纹分类，然后品评其好坏，给每块石子打分数，最后又利用其形色，用许多石子拼起图案来。图案拼好，她们自去吃年糕了；年糕吃好，她们又去踢毽子了；毽子踢好，她们又去散步了。
　　直到晚上，阿毛在墙角发现了石子的图案，叫道：“咦，水仙花哪里去了？”
　　东寻西找，发现它横卧在花台边上的脸盆中，浑身浸在水里。自晨至晚，浸了十来个小时，绿叶已浸得发肿，发黑了！
　　阿毛说：“勿碍。”再叫小石子给它扶持，坐在水仙花盆中。
　　是为第二次遭的水灾。
　　第三次遭的是冻灾，其情形是这样的：水仙花在缘缘堂里住了一个多月，其间春寒太甚，患难迭起，其生机被这些天灾人祸所阻抑，始终不能开花。直到我要离开缘缘堂的前一天，它还是含苞未放。我此去预定暮春回来，不见它开花又不甘心，便问阿毛。
　　阿毛说：“用绳子穿好，提了去！这回不致忘记了。”我赞成。于是水仙花倒悬在阿毛的手里旅行了。
　　它到了我的寓中，仍旧坐在原配的盆里。雨水过了，不开花。惊蛰过了，又不开花。阿毛说：“不晒太阳的缘故。”
　　就掇到阳台上，请它晒太阳。今年春寒殊甚，阳台上虽有太阳光，也有料峭的东风，使人立脚不住。所以人都闭居在室内，从不走到阳台上去看水仙花。房间内少了一盆水仙花，也没有人查问。直到次日清晨，阿毛叫了：“昨晚水仙花没有拿进来，冻杀了！”
　　一看，盆内的水连底冻，敲也敲不开；水仙花里面的水分也冻，其鳞茎冻得像一块白石头，其叶子冻得像许多翡翠条。
　　赶快拿进来，放在火炉边。久之久之，盆里的水溶了，花里的水也溶了，但是叶子很软，一条一条弯下来，叶尖儿垂在水面。
　　但是看它的花蕊还是笔挺地立着，想来生机没有完全丧尽。问阿毛，阿毛摇头，随后说：“索性拿到灶间里去，暖些，我也可以常常顾到。”我赞成。
　　垂死的水仙花就被从房中移到灶间。是为第三次遭的冻灾。
　　谁说水仙花清？它也像普通人一样，需要烟火气的。自从移入灶间之后，叶子渐渐抬起头来，花苞渐渐展开。
　　今天花儿开得很好了！阿毛送它回来，我见了心中大快。此大快非仅为水仙花。
　　人间的事，只要生机不灭，即使重遭天灾人祸，暂被阻抑，终有抬头的日子。
　　选自《视野》