中国崛起:残缺的神话

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:dingyi203
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  
  企业家的历史,只是企业历史的一部分,在广袤的阴影里,重叠着太多藏蓝色的佝偻身影。
  
  《激荡三十年》(下)
  吴晓波 著
  中信出版社/浙江人民出版社
  2008年1月出版
  
  “秋天,刚刚获自学高考英语专科文凭的北京椿树医院护士吴士宏好奇地站在长城饭店的玻璃转门外,足足用了五分钟的时间来观察别人怎么从容地步入这扇神奇的大门。她辞职来应聘IBM的办公勤务。在面试的时候,主考官问她:‘你会不会打字?’从来没有摸过打字机的吴士宏条件反射般地说:‘会!’离开考场后,她飞也似地跑了出去,找亲友借了170元钱买回一台打字机,没日没夜地敲打了一个星期,双手疲乏得连吃饭都拿不住筷子了。1997年,吴士宏因销售业绩出色被任命为IBM中国销售渠道总经理。”
  无论你是刚刚收到第一份offer的应届生,还是雄心勃勃地准备在“金三银四”跳槽的白领,毫无疑问,这样的故事总会让人激动不已。作为当代优秀的财经作家,吴晓波的《激荡三十年》延续了其成名作《大败局》的写作风格,以丰富而有意味的细节、戏剧性的叙述方式以及内敛的激情,记忆着改革开放三十年来的辉煌与奇迹。
  就作者的规划而言,这是1978年到2008年的中国企业史,而且是“计划中的中国企业史之一部分”。或许是受《大败局》系列影响,《激荡三十年》长于对具体案例的处理,这一部企业史带有英雄史观的色彩,实际上是“企业家史”:柳传志、王石、任正非、刘氏兄弟、李经纬、史玉柱、李彦宏、马云……企业家们被塑造成在僵硬的体制里奔袭突围的悲情英雄,他们顺势而为,或者不无悲壮地被时代吞没。诚如吴晓波在前言里引用《唐璜》的自我期许,要为当今之世的“迭出不穷”的英雄“列传”,“在我看来,企业史从根本上来讲就是企业家创造历史的过程”。自然,三十年来群星闪烁的时刻,读来总令人襟怀激荡。就此而言,吴晓波写出了最为神似的中国版《光荣与梦想》,讲述了一个关乎奋斗与理想主义的“中国梦”。
  作为改革开放的宏大背景,阴沉的计划经济体制一直沉默于作品的深处,注视着企业家们纵横四海的豪情。“温州小官吏”就此直接地告诉作者:“很多时候,改革是从违规开始的。”吴晓波显然认同这一看法,“他几乎是在代替历史一字一句地讲出上述这句话。”不难发现,吴晓波着力的重点始终限于“民营企业家”,离旧有体制最远的互联网,被期待为最有可能诞生伟大公司的领域。相比而言,国企的企业家们被虚写或者被遮蔽掉了,我们看不到这一群体的运筹帷幄,近几年的国企复兴被完全归结为“垄断”,这当然是部分真相,但多少有欠公平。某种程度上,“计划/市场”的二元对立,是全书的核心结构,这样的思路固然慷慨痛快,但在90年代后期以来已然受到质疑:错综纠缠的30年,能否如此抽刀断水?如果能够悬置思想立场上的纷争,作为史论,本书的气度将更为恢宏。
  更重要的是,在激荡的三十年之间,令人遗憾地略过了底层的命运。就这一点,笔者不能同意《激荡三十年》讲清楚了“中国崛起”这一“当代最伟大的神话”。企业家的历史,只是企业历史的一部分,在广袤的阴影里,重叠着太多藏蓝色的佝偻身影。比如,在“大国崛起”的2007年,作者细致分析了股市、楼市、娃哈哈、阿里巴巴甚或格林斯潘,但是没有黑砖窑,没有,我们听不到奴工母亲们的“激情、喜悦、呐喊、苦恼和悲愤”。吴晓波也注意到这一点,有些怪异地,他将白芳礼选为1994年的企业史人物,和张国庆们并列在一起。这似乎并不协调,却道出了历史的沧桑。就此我们能理解吴晓波在整理书稿时的感慨:“我很庆幸能生活在这个充满了变化和激情的大时代,但是说实话,我希望它快点过去。”
其他文献
所谓的多样化,从未真正存在,1980年代对多样性的个人的生活空间或者生活方式的想象,最终被全球化的想象所替代。    30多年前,我们几乎没有“酒店”这样的概念,甚至很少使用“宾馆”、“旅馆”类似的名称,而常常以“招待所”名之。一方面,它昭示着一种命名的平等性,另一方面,在实际的语境中,又处处炫耀着差异性——身份、地位、职业甚至等级。在我们居住的这座城市里,当年,同样有着形形色色的各类招待所,而招
此次模拟演练上航戏份充足,为T2正式运行安全亮出了通行证。    引人关注的上海浦东国际机场二期航站楼(简称“T2航站楼”)定于3月26日零点正式投入运营。3月8日,正式启用前的T2航站楼举行了综合模拟运行演练。作为首批入驻的航空公司之一,上海航空公司按正式通航要求,成功地扮演了此次演练的“主角”。  此次模拟演练上航戏份充足。他们为1300名“模拟旅客”,从办理值机、交运行李、安检、候机、登机、
实用主义和推行均势是基辛格外交生涯的特点,所以东亚学者和官员往往比较推崇基辛格。    85岁的基辛格至今魅力不减。  在今年年初的达沃斯论坛,以及2月中旬韩国“亚洲领导力会议”上,都能看到他繁忙的身影。3月份,他又马不停蹄赶到北京,与国务院副总理曾培炎会面。  他对于国际大势的看法仍然值得关注。2月18日,他在接受《明镜》周刊专访时称,美国“正面对三大挑战:民族国家的消亡、中国和印度的崛起,以及
梁永立一家每星期都会找一天,从江门的家里乘坐轻轨来到广州。不是去玩,而是找个热闹的街区“摆摊”,希望得到好心人的捐助,作为女儿的生活及治疗费用。  梁永立的女儿梁嘉怡是一名疫苗后遗症的受害者。广州的街头,梁永立架起关于女儿的新闻报道的大幅海报,在女儿轮椅前放一个箱子,行走中的市民偶尔会停下脚步看看孩子,觉得可怜便向箱子投下自己的一点点心意。有些人感到好奇,问及梁永立为什么会发生这样的事情,得知这是
原本,教育部在全国10个省市自治区的部分小学及初中推出“京剧进校园”试点,是个有益的尝试,然而,15首京剧教学曲目中竟然有9个“革命样板戏”段子,引发了众多争议和政协委员的当面炮轰。    教育部最近为中小学生指定了15段京剧教学曲目,据称是希望孩子们因为这一律令,从小就能够对我们的京剧发生好感,让“大学生小学生像爱唱《老鼠爱大米》一样爱唱京剧”。然而细看,其中居然有9段选自当年的“革命样板戏”《
中国的无线电收音机发展史,几乎与世界的潮流同步。    走进张明律先生位于上海泰康路上的家,更像走进一座“民间收藏馆”。放眼望去,明亮的客厅里,几乎有一面墙大小的架子上,摆满了各式各样的无线电收音机。这些,都是张明律费尽心思淘来的。  曾几何时,大大小小的“方匣子”是上海这座城市必不可少的传播工具,神奇的小盒子里时而传来最新的市井新闻,时而飘出悠扬的评弹,不时还会蹦出一段段俏皮的上海话,那是滑稽演
口述·张晓风  撰稿·钱亦蕉(记者)    母亲表面柔弱,却充满韧劲,不仅父亲在世时陪他坐牢,父亲去世后,又为“说清楚”的承诺燃尽最后的生命。    “胡风反革命集团”案是新中国文坛第一大冤案,这桩长达25年的冤案一度使数以千计的人入狱受审。胡风,这个深陷历史冤案的男人,遭遇到了如何深重的苦难?而在他背后坚强支撑的女性梅志,又是如何默默付出的呢?记者来到胡风在北京的旧居,请他的女儿晓风为我们述说这
看到新华社《瞭望》的消息:昆明市委书记仇和“批评打瞌睡官员后并无进一步授意”。仇和还说:今后我会更加注意自己的表达方式。云南社会科学界人士的表达则是:现在政府机关工作作风中最大毛病之一就是唯上级论,上级的喜怒哀乐成为一些官员执行公务的准则,此次官员辞职事件也反映了仇和“新政”依旧没突破这个瓶颈。  容我暂且把打瞌睡干部的平时表现,定在“中等”。定在很好、很高,那他很可能是昨晚有紧急公务,一宿未睡,
“股神”的投资收益率看似没有多少值得标榜之处,但全球长期投资的历史规律表明,即便是这个看起来毫不起眼的投资收益率,其实也是普通投资者根本难以复制的。    “股神”巴菲特俨然已成为近期最热门的财经新闻人物。盖茨在蝉联世界首富13年之后,最终为巴菲特所取代。身为伯克希尔哈撒韦公司总裁,巴菲特在近日给股东的公开信件中平实地概括了自己的投资收益:“2007年我们的净资本增长为123亿美元,在过去的43年
服装的西化早已是既成的事实,是不可逆转的趋势,中国女性不太可能重新穿起旗袍,更不可能重拾“汉服”。但,如何让西来的服装样式适合今天的中国人,这却是拿来的过程当中必须清醒处理的课题。    由于“三八”妇女节的缘故,首都图书馆让我去做了个关于古代女性传统服饰的讲座,于是不免又向着素不相识的听众们叹息一回:当今流行的种种化妆与服饰形式都只知向西方看齐,简直没一样考虑中国女性的体貌特点啊。说这话的时候也