谁没有一些刻骨铭心事

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lzc5812286
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  四五年级,每天统一吃早餐时是我们这些小学生叽叽喳喳交流头晚电视剧内容的最好时光。那个叫香港中文台的,刚以洋气无敌的姿态登陆本市,不是每家都能收到,但无碍那部叫《蜀山奇侠之仙侣奇缘》的电视剧以前所未有的热度垄断早餐时光。
  那大概是我第一次见到郑伊健,尽管若干年后,我才知道这个名字。那时,他只叫石生。我为他穿梭于各户能收到香港中文台的亲戚家,常常没看完就被要回家的爹娘带走,一步三回头,只能第二天急奔学校听其他同学复述剧情。
  邪气到底有多招小女生喜欢?哪怕情窦未开,小学生们也会被血魔化后的红衣石生迷得七荤八素。尤其是,这位称霸人魔神三界的强大人物,会跟姑娘说后来传世几十年的经典台词:“世间的一切是不会永恒的,可是有一点,无论我变成什么样子,我对你的感情是不会变的。”
  这直接导致第二天吃饭时,有同学拍着桌子喊:“余英男!你怎么能不跟着石生入魔道!”
  这位同学未来大概成长为爱情至上主义者。而10岁的我,既不能接受为爱情背叛正义,又不能容忍为正义离开爱人,纠结几集后,惊喜地发现石生又成正派人物,哪怕没红衣血魔那么帅,也解了我的选择难题。就像主题曲唱的“正义柔情永在”,简单端正极了的爱情观。
  我严重怀疑自己的爱情观是在那时候埋下根子,有些画面永久刻进脑子,比如石生和英男并肩跳入漆黑的魔界取镇魔宝物,即使特效拙劣,我还是记得他们如何挥剑力战,如何受伤倒地,如何抬头发现两人因受伤都快成魔,如何相视一笑、极有默契地同时觉得死都不能成魔危害人间,如何信任地向对方刺出一剑求死,直接、简单,一点也没有“约好一起出石头,为何我出了剪刀,你出了布?”的连环猜疑。这让我觉得,最完美的爱情,就是两人并肩相伴,对内互扶持,对外合作战,可以有默契地一起死去。
  若干年后,让郑伊健大红的古惑仔角色也没有迷倒我,大概跟石生比起来,陈浩南的邪气、义气和专情,都弱了太多。
  击中我的是另一个完全不一样的角色——《笑看风云》中的包文龙,毫无人气男主角必带的邪气,没什么钱,也不霸气,却靠善良、正直、体贴、有责任这些常见的配角属性,加上专情,成为港剧里最完美的温暖草根男。
  “上一次,是我这辈子最难过的一次,幸好有你在我身边。”包文龙对还没成为女朋友的林贞烈说。那一次,林贞烈打伞牵狗在大雨里静静陪着他,任他躲进雨声里大哭。
  现代剧里不可能出剑共作战了,那就在彼此最艰难的时候安慰陪伴。
  林贞烈仍然是演过英男的陈松伶演,这简直让我觉得郑伊健和陈松伶不在一起天理不容,虽然实际情况是,他俩连绯闻都没有。
  童年热爱港剧港片的我,在青春期遇过大逆转。那时我自以为躲避庸俗,瞧不上商业片,只喜欢找些曲曲拐拐的文艺片,看得懂就看,看不懂硬着头皮看。那些童年所爱被我打入冷宫,羞于提及,认为只是自己成长时期的恶趣味,而郑伊健更被封存。我喜欢过他?怎么可能?
  封存是一步步开禁的。某天,我在网上发现《蜀山奇侠之仙侣奇缘》在线视频,激动地想回味童年,心里以为定会失望,却通宵一口气看完20集。我看清楚了当年的道具多么粗糙,人物性格偏于单面,但那又如何,红衣石生仍然帅得令发指,最后几幕两人跳崖,我仍然定在当地。
  又一天,天涯看帖,有人截图了包文龙和林贞烈的故事,我追看几天,竟然在3D泛滥的时代,对着老电视剧的小小截图流泪。当年除了结局时,我似乎没有哭,因为前面都是简简单单的幸福。
  兜兜转转十多年,我终于明白,简单和纯净,才是最不易的幸福。
  那个真实的郑伊健也难做到。他长情7年,劈腿被口水淹死,又长情7年,再分手,再开始的不知道是不是下一个7年。
  绝大多数人做不到的,何必要求他呢?谁不是一介凡人。
  最近一次看到郑伊健是在电影《春娇与志明》里,他扮演自己——曾经的大众偶像,女主角的疑似前男友,唱过一曲《动地惊天爱恋过》。男女主角大声唱着他的歌:“那么疯癫过,那么珍惜过,那么动地惊天爱恋过……”
  愚钝如我,终于知道那些童年迷倒我的大都算是童话,明白与一个人能保持着爱和激情相守下去,是相当牛的伟业,没几人做得到。其他的人,有资格唱一唱《动地惊天爱恋过》,已算不错。
  
  郑伊健
  香港90年代偶像符号之一。1988年参加新秀歌唱大赛入行,主演《古惑仔之人在江湖》系列片大受欢迎。因与《古惑仔》主演陈小春、谢天华等同出生于1967年,而获“1967年三宝”之称。
其他文献
方力钧  1963 年生于河北,1989 年毕业于中央美术学院版画系,与王广义、张晓刚、岳敏君并称为“当代艺术F4”,光头的他和他的“光头”人像系列,一起构成了一种典型的泼皮幽默符号,也是中国当代艺术的代表形象之一。  人物周刊:你有幸生在饥饿年代后,但记忆中是否还有饥饿的感觉,包括物质的和精神的?什么印象让你刻骨铭心?  方力钧:介绍男、女朋友,首先要问:兄弟姐妹几个?兄弟姐妹多且排行老大的很难
“我的诗里没有美好的事物/它是高速公路上的抢劫,压迫,还有结核病人咳出的血/我的诗里也没有贵气的事物/它是死亡,流汗,还有来福枪的枪托……”这是越南文学工程(Viet Nam Literature Project)创始人Dan Duffy最喜欢的一首阮志天的诗。因为要写越南流亡诗人阮志天的讣闻,我试着给Dan写信提问,其中一个问题是:“有人觉得,阮的诗歌太过直白,失去了美感。你怎么看?”在回信里,
据卫生部《2010中国卫生统计年鉴》估算,我国每年新增7.6万个失独家庭,全国失独家庭超过百万个。失独者的晚年在何处安放,是摆在全社会面前一个沉甸甸的民生问号。4年前,60岁的盛海琳在失去独女后冒险选择了再生,希望借此安抚失独后的创伤。  尽管搬过几次家,再生的女儿智智、慧慧已经4岁,但盛海琳在新家过道里依然摆放着大女儿的遗照。“那是一种挣扎。”每次看到这些照片,她还有些心痛,不过随着智智、慧慧的
2006年,《纽约客》给正当红的“狗语者”西萨?米兰做了篇名为《狗之所见》的报道,配了张略显矫情的插图:麦色皮肤的西萨站在几只兴奋跃起的巨型狗中间,表情坚毅,满身泥浆,高举着两个网球,像举起金球的罗伯特?巴乔。图片说明这样写道,“西萨凭借搞定那些最凶残的狗而赢得声誉。这些狗曾伤害人类、杀死同类,但是它们从西萨的眼中看到了它们的主人所没有的东西。”转眼6年过去了,西萨?米兰拿到绿卡成为美国公民,以4
黄灿然  1963 年生于福建泉州,1978 年移居香港,现为香港《大公报》国际新闻翻译。著有诗集《十年诗选》《世界的隐喻》《游泳池畔的冥想》《奇迹集》;评论集《必要的角度》;译文集《见证与愉悦——当代外国作家文选》。2011 年获华语文学传媒大奖年度诗人奖。图/本刊记者 大食  很小的时候,黄灿然就已经把家乡所有的田野、山、路都走遍了。他赤脚沿着小溪走,挨着悬崖爬,悬崖边生着苔藓也不怕。他可以走
在电视台看来,于正——一个34岁的微胖中年男人,拥有点石成金的魔力。  他不是明星,但关注度与收视号召力甚至超过二线明星。5年来,他所制作的大多数电视剧收视率都一骑绝尘,杨幂、冯绍峰都经由他手而大红大紫,“我没做过一部赔钱的电视剧”是他可以炫耀的资本——他的新剧广告上最醒目的不是明星,而是“金牌制作人于正出品”几个大字。2011年,于正拿了3个奖:2011亚洲电视节最佳编剧;他一手制作的《宫锁心玉
见到吴恒时,他正趴在桌子上睡觉。旁边扔着一个黑色背包,衣服上印着“复旦”Logo,一条蓝色的骑行头巾绑在右手腕上。看上去和周围的学生没什么差别。  在两个采访之间,他有5分钟时间补个觉。“这段时间每天就睡四五个小时,”不过不要紧,“基本上现在已经快结束了。”作为一个习惯关注网络的人,吴恒清醒地知道一个新闻热点的热度最多持续两三周。  如果你不关注它,它迟早会来关注你  让这位普通的复旦大学研究生变
1944年12月18日,宋子文成了这一天出版的《时代》周刊的封面人物。两周前,他刚在重庆被委任为国民政府行政院代理院长。  封面上的宋子文远眺前方,意气风发。“通往胜利的路在峭壁之上”——在“中国的宋子文”标题下面,《时代》用了这样一个小标题。封面文章称宋子文的出任,“将给中国人民,乃至世界带来希望”。  被排斥在中央权力核心之外整整10年后,宋子文再一次重返政坛。这一次,他到达了个人政治生涯的巅
2月24日,温哥华的上班族驱车到加油站,突然发现油价飙升了10%以上,叫苦连天的同时,他们发现这次的飙升是全球性的,而肇因就是伊朗核危机的升级。  在美欧决定对伊朗采取新的制裁之后,欧盟率先表态,将在7月1日全面禁止进口伊朗石油。美欧很清楚,以往的长期制裁之所以没有生效,主要是因为伊朗的石油出口还在继续支撑着这个国家70%的贸易收入,而美国也冻结了包括伊朗中央银行在内的所有伊朗在美金融机构的资产。
新作《四大名捕》7月中旬上映,现在正是宣传期——一部作品从制作到上映过程中让陈嘉上最头疼的阶段,“宣传等于一定要说自己好话,我总觉得自己说自己的好处是一件很无聊的事情。你说过了,回头人家觉得你骗人,下一次的时候看你怎么样,人家会记得的。我就很怕宣传过头。”虽然不喜欢,可陈嘉上是有名的好性子,只要不触及底线,他一定尽力配合。  对于内地观众来说,陈嘉上的名字远没有他的作品名气大。  周星驰主演的《逃