说起西南联大，人人莫不敬服。在兵荒马乱极其艰苦的环境中，培养了多少国之柱石与栋梁。海外华人中，攀上世界科技巔峰，获得诺贝尔奖的杨振宁、丁肇中、李政道，都曾在西南联大负笈求学。汪曾祺也在西南联大念过书，写过很多关于昆明、关于西南联大的回忆性文章。近读他的作品《鸡毛》，写的是西南联大的生活，颇有意思。
　　作品写的是经济系一个叫金昌焕的同学，此人颇为古怪。寝室，双层床的一边钉了木板，成了屋中之屋，不与别人往来。每晚加夜班，吃一块猪肉滋补身体。他把猪肉切成小方块，用借来的鼎罐，在学校茶水炉上炖熟，密封在瓷坛子里。要吃时，用削尖的筷子，瞅准了，扎出一块来吃。这些似乎都无可厚非。直至毕业，人们才发现这位金同学所做的为人不耻的事情。联大校园里，住着一位文嫂。文嫂寡居，联大未搬到昆明前，她就住在这里。她为人老实，靠给学生洗衣服、拆被窝维持生计，兼喂养一些鸡，换零用钱，与联大师生彼此相安。一个时期，文嫂一个星期丢失一只鸡，接连丢失了3只。金同学毕业走了，文嫂帮助打扫房间，看到了她家的鼎罐，在金同学的床底下，发现3堆鸡毛。看其毛色，正是文嫂丢失的3只鸡。他偷文嫂的鸡，还借文嫂的鼎罐来炖，毕业离校，一走了之。小说结尾，以一句“林子大了，什么鸟都有”戛然而止。
　　西南联大，在我们心中多么神圣。当时，敌寇入侵，国土沦陷，情势危急，为保存中华民族文明赓续的火种，清华、北大、南开几所大学，一路南迁，在昆明联合办学。先生、学生以天下为己任，不管条件多么艰苦，始终弦歌不辍，意气风发，书写了我国教育史上的传奇。读小说《鸡毛》，我们知道在当时的联大，也并不个个都有这样宏图伟志，都成长为德才兼备的民族精英。心术不正，偷鸡摸狗之徒，也客观存在。伟大的学校，仍会有不伟大不成才的学生。当然，个别学生才德不堪，无损于历史名校的光辉。我们记取这个故事，对出身于联大的高才大德的先辈们更加肃然起敬，更加明了一个成长的规律：无论遭逢怎样的机遇，置身怎样的环境，在时代洪流之中，个人最终能够成为什么，还有赖于个人的选择和个人的追求。
　　近来有个问题刷屏。有人问，杂交水稻之父袁隆平是哪个学校毕业的？是985高校，还是211高校？当然那时还没有985、211之类的说法。但是袁隆平就读的相辉农学院（西南农学院的前身），并不是名校确是事实。1953年大学毕业后，他被分配到湘西安江农校教书，直至1969年调到省农科院，在偏远的湘西工作16年之久。就是在农校工作期间，袁隆平有了杂交稻研究的突破。1964年发现水稻雄性不育株，1965年发表第一篇论文，引起科技界注意。
　　在不同的场合，袁隆平叨念自己做过的一个梦：水稻像高粱那么高，稻穗像扫把一样长，米粒长得像花生米一样大，几个朋友在水稻下面乘凉。可以说，正是因为有这样的梦想，这样的追求，指引着他，让他在籍籍无名中坚持，在挫折失败中振作，一步一步走向成功。试想，当初袁隆平大学毕业分到基层农校，如果因为置身乡野丛莽，不思进取，无心科研，哪里还会去钻研世界级科研难题，哪里还会成为举世公认的杂交水稻之父？
　　我们常说，人生如长河。是啊，哪条河没有一番水石的争战，没有一些曲曲弯弯。但是也有不同：百川归海，奔腾不息，那是水之就下，地势使然。人生之河跌宕起伏，百折不回，需要我们自己把握目标，自带导航。自带导航，才不会歧路亡羊迷失方向，纵使关山阻隔，也能看到远方的希望。这样，寂寞时有安慰，挫折时有鼓励，软弱时有笃责。也只有这样，此生此世才会像日月经天江河行地一样，留下一段自强不息的生命轨迹，为世界平添一股沛然莫之能阻的浩然之气。
　　（编辑/张金余）