作文君：地铁站是一个开放又封闭的环境，巨大的人流，匆匆的节奏，在人民警察马拓看来，这是一个既能体现世间百态，又能折射出人性光辉的地方。马拓在首都地铁做警察已经十一年了。抓小偷、逮诈骗犯、失物招领、指路……他的工作就像一盏指路明灯，在为人民群众服务的岗位上，他兢兢业业又细心观察，用一个资深警察的视角记录着地铁人群众生相。电梯唰唰声，地铁轰隆隆的进站声，被上班族视为噩梦的提示关门的“嘀嘀嘀”声……这是无法停息的现代生活，所有人都在忙着赶路，马拓忙着看所有人。等轰隆隆的声音从远到近，新的一天就和地铁一起驶来。




　　我在北京地铁做民警：年轻乘客的心思越来越难以捉摸
　　□马 拓
　　2010年，我从警校毕业，被分配到了北京一座地铁派出所当驻站民警。
　　01 所有人都觉得无聊的工作，选中了我
　　最开始我特别不适应。
　　在警校上学的四年，我们都以实习之名参加过各种各样的重大安保任务。顿顿都能在酒店吃到自助餐的中欧合作论坛、能够在现场亲历开闭幕式的北京奥运会、可以见证历史的中华人民共和国成立60周年大庆。每一次实习我浑身都灌注着神圣的使命感，哪怕连续熬夜站岗都能精神抖擞斗志昂扬，好像自己就是历史云图中必不可少的一分子，可以炫耀一辈子的那种。
　　快毕业的时候，我把几次安保任务中，学校特意为我们量身定制的西服收拾好。那是我有生以来第一套西服，陪我度过了无数个实习中的重大场合。我曾想，如果分配工作后有机会穿西服，我一定还穿这件，它对我已经有了如同保护神一般的非凡意义。
　　当时的我怎么也想象不到，未来的十年里，我仅有的两次再次穿上那件我引以为傲的西服，是给同学当伴郎。
　　现在我已经找不到它了。
　　分配工作的那天下午，我们这一届600多名学生，像等待科举揭榜一样围绕在教学楼前，听队长宣布我们的工作单位。他先从市局的各个分局念起，我没有听到我的名字。当时我还很向往地想，难不成，我会分到市局机关或职能部门？随后他开始念市局公交系统，也就是我们分局录取的名单。这时候我听到了我的名字。当时我还没有特别的感觉，但等我们单位的名单被念完之后，我听到了周围很多同学都抑制不住自己如释重负的心情，说了一声：“耶！”他们都不在这份名单里。他们感到很庆幸。我知道，他们一定觉得，做一名地铁警察很无聊。
　　02 “你踩我脚了”，地铁上打一架再上班
　　我第一次来到我们派出所，那也是我头一次踏进地铁派出所的大门。派出所就建在地铁站的下面，上头是列车铁轨，高峰时段每隔一分钟左右就能听见轰隆轰隆的过列车的声音。什么？你说你坐过的最快地铁也得三分钟一趟？不好意思，是两条铁轨，来去双向。
　　我记得我那会儿跟着师傅在地铁里执勤，碰到戴着耳机听歌的女乘客还提醒她，说这样很危险，手机有可能被盗，不想那姑娘丝毫不当一回事，结果晚上她就因为手机被盗，来我们所报案了。
　　除了丢东西的，就是打架案。那会儿打架的出奇的多。因为那会儿早晚高峰列车班次没有现在这么密集，车次少，人就越聚越多，加上那会儿地铁外面没有限流带，于是因为互相挤碰而发生的冲突数不胜数。很多血气方刚的小年轻都是在地铁里干过一仗才到公司打卡上班。那会儿因为没有手机支付，票务纠纷也很多。售票亭经常排大队，有很多因为插队引发争执。
　　那时候我们要求每天早上七点之前到岗，然后在早高峰到来之前到站厅里巡逻防控、督导安检。我记得特别清楚，有一天到警务室还没换好衣服，屋门就被人急促地敲了起来。打开门，是两个年轻男子，说是发生了纠纷，两人均是臊眉耷眼，一脸的不情愿。我一问，原来他们在排队等车时因为拥挤发生了争执，虽然没有动手打架，但双方就是气不过，非要找一个局外人评评理，要不两人都下不来台。
　　我特别无语：“就这点儿事？你们俩到底着不着急上班？”
　　两人脸上很有默契地写着“他不着急我就不着急”。
　　那是我上班以来处理的第一起纠纷，虽然难度不高，却带给我很多感悟。后来在越来越多案件的处理中，我逐渐发现一个规律，就是乘客们在乘车过程中，很多时候缺少一种必要的功能性的沟通。比如很多打架是因为有人下车时，挤到了周围乘客引起的。被挤到的乘客最常见的一句控诉就是：“你下车不会说句客气话呀！”
　　还有的乘客不小心踩了别人的脚，不小心剐到了人家的书包带，也有人因为背靠着栏杆，影响周围人扶握，等等。有时候前者压根不知道自己给他人造成了伤害或者不便；有时候知道，因为磨不开面子，不好意思开口道一句“劳驾”或是“对不起”。而后者往往又因为把前者的蛮横无理代入过深，双方因此发生争执，甚至大打出手。
　　所以说，在公共场所多用一些功能性语言，能为你避免很多不必要的麻烦。
　　03 为什么地铁骗子总挑年轻“社畜”骗
　　后来我对自己的定位也有了变化。在这座地铁站里，抛开驻站民警的身份，我发现它还是一个很有社会旋律和生活氣息的场所。每天随着时间的推移，它吞吐大量的人流，包括我自己在内，地铁对每个乘客来说，也许只是一个再简单不过的通勤场所。我们地铁民警作为这个通勤场所的组成部分，更多的意义在于我们的功能属性，而不是自己刻意寻找的存在感。很多乘客在需要找民警时可能才知道这站一直有一个巡逻民警，有一间警务室供他们解决突发事件。
　　有了我们这层保障，他们的出行就是安全的，有底气的。而不是我曾经认为的那种，“我要告诉你怎样乘车”“听我的才会有安全防范”，那种格外有强调感和仪式感的形式。
　　慢慢地，时间一年年过去，地铁里的变化也越来越多。站厅里多了自助售票机、ATM和饮料贩卖机，站台上安装了屏蔽护栏，再后来可以刷二维码买票了。售票亭窗外每天不再挤满拎着大包小包排队的人，报案丢手机的乘客也越来越少。 　　地铁里开始出现了新型案件，比如电信诈骗、扫码借钱，等等。我曾经处理过一起案件，作案人是一对夫妻，他们在北京没有正式工作，每天就靠猫在地铁里管来往的乘客“借钱”为生。他们会给自己编造一套悲惨的经历，比如打工被坑、钱包被盗，总之就是没钱回老家，希望陌生乘客慷慨解囊，自己回到老家之后一定原数奉还。但每当乘客给他们的微信转过去“车票钱”之后，他们不多久就会无情地把对方拉黑，然后换一座地铁站继续作案。
　　最后这两个人被我们以诈骗抓捕，并执行拘留。
　　我曾经想过一个问题，为什么他们的骗术并不高明，却依然能成功呢？后来仔细分析了他们作案时挑选的目标特征，我逐渐发现了一些端倪。他们一般都选择年轻的独行乘客作为作案对象，因为这些人有两个特点，一是年轻，社会经验比较少，没怎么吃过亏上过当；二是年轻人脸皮薄，不懂得拒绝人，尤其是“经历凄惨急需帮助”的陌生人。绝大多数匆忙赶路的“社畜”并不会对路途中的过客设防，也并不会想到，仅仅是乘坐一班地铁，也会变成有些人的猎物。
　　04 “叔叔，我被人盯上了”
　　随着年龄的增长，我发现年轻乘客的心思越来越令人难以捉摸。
　　有一回，一个学生模样的姑娘在站台上跟我搭话，意思是这几天她坐地铁总“凑巧”碰到一个男孩跟她乘坐同一趟车，甚至是同一节车厢，怀疑自己被他“盯上”了。我很费解，问了她很多细节问题，比如男孩有没有对她说过什么做过什么，都被她否认了。后来我也不敢小觑这个问题，说回头如果再碰见他，一定要尽快到警务室找我，我来帮她检验那个男孩有没有问题。几天之后，我又碰见了那个姑娘，我问她这种情况又发生没有，她摇摇头。
　　我松了一口气，说：“那就好，说明他不是坏人。”没想到她来了句：“哎，他还挺帅的。”我错愕。随后她又对我说：“谢谢你啊，叔叔。”
　　这时我才恍然发现，我在地铁站，已经十年了。我从一个刚刚毕业的警校大男孩，变成了一个大叔级的“老民警”。
　　那天晚上我走出地铁站，月明星稀，广场上还残留着白天的热气。远处高楼大厦的灯光若隐若现，马路上一辆大车驶过，轰轰烈烈，绝尘远去。地铁站像一条靠岸的船，轻轻在城市的大海中漂浮。晚风拂过，它聚拢的人间烟火又在城市中四散开来，成为大北京最为恬静和安宁的气息。
　　几个小时后，它又将发起光来，承载一片喧嚣。我忽然觉得，它好美啊！
　　（摘自微信公众号“YOUNG财经”）
　　【适用话题】职业选择 人间观察家 公共秩序守护者
　　@彩虹兔：那是发生在2016年的事，那天我手里拿着公交卡，地铁到站后下车时，手里的公交卡掉下去了，我能看到我的卡在下面。我馬上跟工作人员说明情况，他们说找到就会还给我。在中秋节前告诉我找到了，原本我不抱希望的，毕竟地铁上人流量这么大，我这件小事应该会被遗忘。后来公交卡真的回到我手里了。地铁的工作人员真的好好啊，为他们点赞！
　　@小桃：城市像只巨兽，不停地朝前跑。地铁是它的脉搏，也跟着不眠不休。站在地铁里，当代社会的点点滴滴都能在这里短促地折射出来。感谢地铁警察。