作为举世公认的公元第二个千年最伟大思想家的卡尔·马克思一生的各个细节，都是值得人们研究和借鉴的。有人写过青年马克思的选择、晚年马克思的困惑，我现在来写一篇中年马克思的后悔。
　　
　　四十之惑
　　
　　细读马克思留下的大量书信，可以看到他一辈子也是备尝甜酸苦辣咸人生五味。有什么事情使他深感最大的不幸和苦恼呢？请读他于１８５８年２月２２日给他最亲密战友恩格斯的信中的以下几句话：“幸好外部世界现在发生了许多令人高兴的事。至于个人的生活，依我看，我是在过着所能想象到的最不幸的生活。这没什么！对有志于社会事业的人来说，最愚蠢的事一般莫过于结婚，从而使自己受家庭和个人生活琐事的支配。”这并非他一时激动的怨言。再过八年，即１８６６年８月１５日他致未婚女婿拉法格的信中还坚定地表示：“要是我重新开始生命的历程”，“我不再结婚了。”
　　马克思写信向恩格斯倾吐心声时，年届四十，正是孔老夫子所说的“四十而不惑”之年。然而，如果从他个人经历来看，人到中年，他却不免屡因不幸遭遇而深感生活困难，每为琐事困扰，经常处境困窘，引起思想困惑，终于非常后悔结婚。
　　
　　为父艰辛
　　
　　１８４２年３月，马克思因思想激进被迫辞去《莱茵报》主编后，成为职业革命家，从此终身没有职业岗位，没有固定收入，全靠微薄稿费和亲友资助，度日如年。他还先后被法国、比利时和德国政府驱逐出境，甚至被迫取消普鲁士国籍，成为无国籍的“世界公民”，长期颠沛流离，最后寄寓伦敦，过着革命流亡者的生涯。
　　１８４３年６月１９日他与燕妮结婚之后，只有短暂的蜜月生活，竟接连生下七个子女：１８４４年５月长女小燕妮诞生，１８４５年９月次女劳拉出世，１８４７年２月长男埃德加尔喜从天降，１８４９年１１月次男吉多呱呱坠地，１８５１年３月三女弗兰契斯卡降生，１８５５年１月又添幼女爱琳娜。因贫病交加，次男和三女都只活一岁多就夭折了。１８５７年７月又生下一个死婴。多子女的家庭雇不起保姆，当父母的极其辛苦。虽然从１８４５年４月起，马克思的老岳母把自己忠实的女仆琳衡派到马克思家中来照料他们一家，但是要养育六个子女、养活九口之家，这对于一个职业革命家、杰出思想家来说，是何等沉重的负担啊！为了一日三餐，为付每月房租，马克思不得不经常熬夜为报刊写稿，还要典当、变卖物品，不时写信向密友恩格斯求援，甚至向友人、邻居、工人借贷。
　　１８５４年初，全家都患流行性感冒，５月间孩子们又都出麻疹。１８５５年３月间，不满九岁的长子埃德加尔病危，妻子为此忧虑成疾，马克思只好连续彻夜不眠护理爱子。４月８日，肠结核病终于夺去了他的幼小生命！痛失娇儿，加上长期辛劳，严重损害了马克思的健康。随后，他就不断被风湿病、肝病等所困扰。到晚年，他夫人于１８８１年１２月２日殁于肝癌。长女燕妮·龙格于１８８３年１月才３８岁竟因膀胱癌丧命，还留下五个子女。马克思经不住连续遭到如此重大打击，于１８８３年３月１４日患肺脓肿溘然与世长辞，享年６４岁！
　　由于多子女的物质和精神重担，使马克思认为结婚是“最愚蠢的事”。
　　 （据《北京日报》）