我眼中的她：认识袁铮是在高二开学，也许是对文字的共有感触，我们时常交流文字。她是一个擅长数学的文科生，因而文字间富有一种逻辑化的层次感；她细腻、柔和，喜欢温风，喜欢并不汲汲的期盼，会为庄周的陶然痴迷，为一茶的童真会心，为知堂的性情感动。她复杂而又简单，坚信着文学的作用可以很简单，带给人极为简单的愉悦和感动。愉悦和感动之后有着她的追求和愿望，虽然追求和愿望总是让人想到功利性的事物，而我确信她写文章是出离功利的，她用文字宣示着自我，或许是深埋心间的秘密，或许是倔强而柔韧的脾气。凡此种种，她一直渺小地存在着，而又不可取代。就像村上春树在耶路撒冷的演讲中所说的那样，“在一座高大坚实的墙和与之相撞的鸡蛋之间，我永远都站在鸡蛋的一侧。”她在鸡蛋的这一边，用文字安抚内心的虚妄与茫然。
　　——同学：吴泽恒
　　朗月清风
　　——小林一茶俳句初探（仰山先生译本）
　　□浙江绍兴一中 袁铮
　　“清风加朗月，五文钱。
　　风凉的净土，就是我的房屋。”
　　“清风加朗月，五文钱”是我最喜欢的一句。它由李白“清风朗月不用一钱买”变化而来。更偏爱那五文钱，这大概与我在众多俳谐诗人中偏爱一茶的理由相同。芭蕉高远、清寂、幽微，像不食人间烟火的隐士，是不小心堕落人间的天使；芜村乐观、浪漫，充满艺术气息；而一茶纯朴、自然、亲近、童真，是浅浅的无奈，是天真的孩子。也许，是时间流逝的时候，忘了带走童年的一茶，仿佛大浪淘沙，留下金子。一茶告诉弟子：“我的俳风不可学。”其实没有他的素养和生活感受，也是学不来的，那是内心的体悟，光声色味，厚积薄发。
　　“近江归雁松月明。
　　归来的雁，见过几回浅涧山云烟。”
　　“瘦青蛙，别输掉，这里有我一茶！”
　　“蜗牛一块儿，爬上富士山去也。”
　　“别拍打呀，苍蝇手揖脚跪了！”
　　“蛇蛰居过冬，邻家便是老鼠洞。”
　　“春雨纷纷落，吃剩的鸭子叫着。”
　　一茶多写他与动物相处的时光，极其可爱。“瘦青蛙”一句，后人常说是一茶对弱者的同情并试图捍卫其立场的表现，诚然是有这一方面意味的，但我更乐于见到一茶，年逾五十的顽童，仍蹲在路边，聚精会神，专注于两只青蛙争斗的场景。“蜗牛”一句，仿佛能从中窥见一茶自己的影子，对于富士山而言，人与蜗牛同样渺小微茫，可以被谷中风和洪流随意掸去，反抗不过徒劳；但对于人和蜗牛自己而言，没有什么能阻挡前行，仿佛宿命的召唤，为生命的路程布置了荆棘，也给你一根盲杖，去开辟那五尺道。
　　“苍蝇”一句，足见其慧眼与洞明万物的心灵。小林一茶并不只爱世俗人眼中可爱的动物，而同样对于世俗人所厌恶的、欲除之而后快的动物，给予同样的爱和敬重。动物与人同等地享受四时，也同等地拥有思想和感情。一茶颇具庄子“齐物我”的境界，庄子在物我间游移，是洒脱和超然，而一茶倾其身心去热爱万物，更显清灵、黠慧。
　　“黄昏时，等待折梅一枝的人儿。
　　人家去赏香梅，我却谁来也是破茶杯。”
　　自嘲的意趣。自嘲是一种心境，是对自己与世人不同的某些看法、性格的肯定，更有坚持、秉持不弃的意思。能够自嘲的人，是脱去了自满、自傲的桎梏，跳出一方自我的狭隘天地，站在旁观者及哲学高度上审视自己，既无偏见，也不是随波逐流。“我却谁来也是破茶杯。”清贫不要紧，要紧的是苦于清贫，就仿佛深闺的怨人，见镂花窗纸，都以为是猛虎长蛇把守的，狻猊怒目、密不透风的牢笼，唯恐避之而不及，又因怨而自伤。看杜少陵“画纸作棋盘”，虽带酸涩的受人接济的无奈，却也是在贫中寻趣，以慰孤寂。而一茶有高傲的气质，不顾是何人来拜访，都只等闲视之。
　　（指导教师：范玲玲/编辑：关晓星）