在北京，最低温度已经达到零下11摄氏度了。就在这样一个冷得刺骨的冬季，曾经登上《中国企业家》杂志封面的4个80后创业代表人物之一的茅侃侃，在北京离开了人间，年仅34岁。34岁是怎样一个青葱年华，仿佛人生路只是走了一小段就急剎车，戛然而止，令人扼腕。
　　茅侃侃，1983年生于北京，小学五年级开始玩电脑，14岁就开始在《大众软件》等杂志发表文章，并自行设计开发软件。初中文凭，2004年正式创业，MaJoy总裁。2014年担任GTV（游戏竞技频道）的副总裁，负责视频等业务。2004年创业的时候，茅侃侃与高燃、戴志康、李想作为创业明星一起登上央视《对话》节目，一时间他们成了青年创业的榜样。当时，茅侃侃刚满21岁，而当时作为视频网站MySee创始人的高燃、泡泡网创始人的李想以及康盛创想创始人的戴志康都是23岁。
　　21岁是个什么概念？很多年轻人还在浑浑噩噩地靠着父母过着衣来伸手饭来张口的日子。而此时的茅侃侃已经是 “80后创业偶像”，该是怎样的志得意满，春风十里？很多人还清晰地记得他演讲时的样子，斜坐在桌子上，拿着话筒侃侃而谈，眼里有着睥睨天下的少年意气，阳光普照。
　　可是，当我们绕到阳光后面去看看，看到了什么呢？
　　2006年，23岁的茅侃侃就患上了抑郁症，整夜睡不着觉，脑子里不停过电影，长期重度失眠的痛苦无法用语言形容，说度日如年不为过。他试图用酒精麻醉自己改善失眠，他喝遍了北体的所有酒吧；到2016年，他不得不大剂量服用安眠药；到了2018年，他觉得自己再也扛不住了，留下一句：“我尊重故事的结尾。”打开煤气，离开了这个对他来说纷扰而又寒冷的世界。正如他自己所说的那样：“西天取经路漫漫，九九八十一磨难，创业之路同样漫漫，且艰难险阻只多不少。”
　　如果不是这次茅侃侃放弃自己的生命，又有谁会想到要绕到他阳光般的笑容背后去看看呢？
　　20世纪80年代，中国青年拥有一个共同的偶像——张海迪。很多人都觉得张海迪功成名就，名利双收，邓小平为她亲笔题词：“学习张海迪，做有理想，有道德，有文化，守纪律的共产主义新人。”这样的人生，可谓“圆满”。可是当我们绕到张海迪阳光的笑容背后去看看，看到了什么呢？她说她最大的快乐是死亡。这样的话听起来显得格外悲怆，从“功成名就”的她的口里说出来，也许会让很多人猝不及防。
　　她曾经不无哀伤地说，从来没有一件让她真正快乐的事，很多人觉得她名也有了利也有了，可是她宁愿不要这所有的一切，只要一个健康的身体。有时候出差住在高楼上，她就从那里往下看，她就想，假如就这么从这里掉下去，就什么都结束了，就再也不用承受痛苦了，她甚至盼望着能够安乐死。她渴望做母亲，这对很多女人来说是容易的事，可是对她来说却是奢望。她非常渴望有一个女儿，她甚至在梦中见到可爱的女儿，她幻想在清晨的阳光中见到女儿。
　　她长期坐在轮椅上，得了大面积的褥疮，骨头都露了出来，这对于写作的她来说，异常痛苦。1991年，她患上了鼻部基底细胞癌，在得知患癌的那一刻，她不像普通人那样悲伤绝望，她竟然心里掠过一阵喜悦——这痛苦的生命终于要解脱了。但彼时她的生命并不完全属于她自己，她还得接受治疗，在不能麻醉的情况下施行手术，手术刀把鼻腔打开，手术针从鼻腔里一针一针地穿过，那样的痛是痛彻心肺的，但她除了忍受，她什么也不能做。
　　当我们看到那个阳光普照之下，带着一脸灿烂微笑的张海迪，是否想到过要绕到这阳光背后看看呢？
　　每个人活着都不容易，每个人都有每个人的辛酸。那些“成功人士”也一样，他们就像阳光普照下的鱼缸中游弋的金鱼，在外人看来，是那样的水草依依、流光溢彩、优游自在。由于光在进入水中时发生了折射，所以我们看到的金鱼世界与金鱼自身感受到的，是一个不同的世界，也就是说金鱼自己眼中的世界，或者说金鱼内心的痛苦，我们是看不到的。
　　那么，绕到阳光背后去看看吧，去感受一下另一个不同的世界，或许这个不同的世界会带给我们一个非比寻常的人生领悟。
　　（编辑/张金余）