疼痛与成长

来源 :中学生天地(B版) | 被引量 : 0次 | 上传用户:mjsega
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一
  11月的天气,氤氲着潮湿的寒意,即便坐在教室里,照样觉得冷得不行。听到我的名字后,我茫然而机械地朝讲台走去,老师正坐在那儿,分发昨晚的英语考卷。
  早已厌倦了为那些说不上有多大用途的分数日日夜夜地刷题,习惯了去坚强地面对一场场考试,一个个惨淡的分数。无所谓了,更准确地说,是我整个人已经堕落了。一个曾被老师寄予厚望的好学生,如今竟和一帮喜欢惹是生非的“坏小子”混在一起,故意不穿校服,在学校里晃来晃去,对着过路的漂亮女生吹口哨。好在翘课之事并未发生,倒不是因为心中还有些许“良知”,只是不愿父母被请去政教处,对他们我总有一种莫名的愧疚,尽管他们为我提供的物质条件让我羞于启齿。
  其实从前并非如此。小时候,虽说生活更为艰难,但我认为他们是全天下最好的父母。冬夜里,母亲端出一碗香气扑鼻的鱼羹,那年父亲的厂子难得发了一次海鲜。父母亲看我一口口地吃完鱼羹,剩下些鱼骨头,他们推来让去谁也不肯要,最后剁碎熬成鱼汤给我喝。童年的我体弱多病,父母总想给我补充些营养。可即便如此,我还总是被父母抱在怀中,坐着火车四处求医。为了省钱,很多时候买的只是站票。每次我总在父母的怀抱里安然睡去,从前的火车很慢,我通常一睡就是一整夜,但他们毫无怨言。现在想来,那时候的我应该是幸福的吧。
  二
  渐渐地长大了,我开始有了一些疑惑:为什么母亲肯花一天的时间陪我玩捉迷藏,却难得几次带我去游乐园; 为什么父亲总是吃力地蹬着自行车送我上下学,却不肯包一辆三轮车……再后来,又大了一些,那些从前怎么也想不懂的问题仿佛在一夜之间忽然全懂了。那些事都需要大大小小的纸片或硬币,而这种叫做“钱”的东西,父母身上似乎没有太多。
  父母的整日操劳与克勤克俭终于有了回报,日子慢慢地好过起来。周末我常常会收到一些意想不到的小礼物,一组航模或一张影票,一本漫画或一张光碟。正当我以为时光将会这样平静而又不失幸福地流过时,无情的现实狠狠地击碎了我对未来的憧憬。父亲所在的厂子突然倒闭。那一年,我正值初二。
  为了不影响我的学业,父母在我面前极力地掩饰这个事实。他们不知道,每次我悄悄地拉开门,都能看到他们研究报纸的招工广告。父亲给一个又一个工厂打电话,却一次又一次地被拒绝。实在没有办法了,他就到建筑工地上打些小工。父亲也曾是一名大学生,解得了奥数题,背得了古诗词,如今却在工地上蓬头垢面地搬砖,我突然就明白了什么叫“造化弄人”。那段日子我变得极其敏感,很怕别人会窥见我家的困窘。人们总说“少年不识愁滋味”,可是那些夜晚,那些实实在在的悲伤与痛苦,又有谁会懂?
  三
  失意的父母把整个家庭的希望都寄托在我的身上,期待我有朝一日可以“鲤鱼跃龙门”,拥有更好的未来。然而叛逆的我选择了麻痹自己,不再去认真读书,不再去遵守纪律。看着落魄潦倒的父亲,看着电视上那些“硕士失业”“海归宅家”的新闻,自暴自弃地想:如我这般的家境,即便得到一个光鲜的学位又能怎样?不如就这样过一辈子吧!初中毕业后,随便找个地方打打工,能填饱肚子就行。
  我的成绩直线往下,老师们觉得这一切不可思议,起初是恨铁不成钢,慢慢变成了嘲讽。这些我都无所谓,只是每次将成绩单递给父母时,总会有点心虚。每每他们看过后,又默默地还给我。他们的沉默,令我稍许感到了心安。离中考越来越近了,我不觉得慌张,也没有所谓自由的快感,只是如行尸走肉般游走于家和学校之间。
  那一天,正当我又一次将成绩单递给父亲时,我听到了一声叹息。那天深夜我迷迷糊糊地睁开眼,看见有灯光穿过门缝从父母的卧室中透出。耳边又回响起那声叹息,像是一个锤子重重地叩击我的心房。我披衣坐起,看着窗外深邃的夜幕,一直以来,我都在干些什么?这是所谓的青春么?想了很久,依旧没有答案。
  是夜,我静坐到天明。
  四
  第二天,我早早地来到了教室,不经意间看到昨晚老师写在黑板上龙飞凤舞的一行大字:知识——生命飞翔的羽翼!那一刻,忽然有种泪水即将夺眶而出的感觉,在这之前,我几乎忘了如何流泪。
  在我还未沉沦之前,多少个晨光熹微的清早,多少个艳阳高照的午后,多少个夕阳西下的傍晚,多少个夜幕沉沉的黑夜,课本构成了我生活的全部。后来,厌倦了这种日子,我幼稚地想要反抗,却发现自己像一把刀子,锋利而敏感,看似强大,实则脆弱。那些刀刃处细微的缺口或是卷起的锋刃,一如埋藏于心底最深的疼痛。
  我开始像所有回头的浪子一样不要命地读书,有时太累了,冷水一浇脸就好了。就连做眼保健操时,我都会默念几个英语单词。渴望在中考时一雪前耻的我,意外地收到了市重点高中的提前录取通知书。得知消息的时候万般情绪涌上心头,又不知如何诉说。
  放学后回到家,看见满身疲惫的父亲正笨手笨脚地给自己擦背,我忽然心中一酸,说道:“爸,我帮你吧。”擦背的时候,父亲总让我用力些,我问他不怕痛吗,父亲说:“之前背砖时,背上的皮常常被磨破,破得多了就长了茧,不怕痛了。”
  我怔了一下,隐隐约约地像是懂了。
  或许,疼痛,即意味着成长吧。
其他文献
“你看不到他们敢于表达自己见解的勇气,更不懂得他们的‘异见’背后是可贵的独立思考的能力;而他们在你看来‘不务正业’的社交活动中,学会了如何适应环境,如何与人相处。在那一刻,只会考试的你,其实已经开始输了。”  如果真的可以穿越,我应该会看到你——也就是20年前的我,正在平静地整理行李,将远方一所专科学校的通知书认真地装入包裹,准备出门求学。而你家院子里的几个邻居正带着惊讶的表情窃窃私语:那谁谁家的
李娜,2个大满贯冠军,9个WTA(国际女子职业网联)单打冠军,19个ITF(国际网球联合会)单打冠军,最高世界排名第二,当之无愧的亚洲网坛甚至世界网坛的传奇。  2014年9月,李娜宣布退役。退役后的李娜,一方面将更多的精力投入家庭生活,成为了一名“新晋辣妈”;另一方面,她也在青少年网球发展上贡献着自己的力量。虽然不再作为运动员“独自上场”,但她的竞技精神和励志故事依旧鼓舞着很多热爱体育的人们,尤
对于佐藤学先生的《静悄悄的革命》一书,我早有耳闻。几年前我借来该书读了一遍,感觉作者的观点和理念比较新颖、先进,但我的体会和认识似乎还不太深刻。近来我再次细读了全书,感觉这本书不愧是一部佳作,得到了许多启发:教学改革不是“运动”,而是一场“静悄悄的革命”,是一种“慢”功夫、“真”功夫、“和”功夫。  一、教学改革是“慢”功夫  教學改革是一个日积月累的过程,是“慢”功夫。教师在参与教学改革的过程中
@姜 沉(余杭高级中学):关于昨天回家作业里的那道几何分析题,我的证明过程是不是太复杂了,会不会应该有更为简便的证明方法呢?这样解答?NO!NO!NO!那样解答?也好像不太合理……据说跑步的时候最适合脑洞大开,让我来试试这招“跑步解题大法”管用不管用。(小编:学霸,请收下我的膝盖!)  @林东新(瑞安市第四中学):等会儿晨跑完,早餐应该吃些什么呢?皮蛋瘦肉粥、小笼、粽子……嗯,就这么愉快地决定了,
我这学期上高二,担任班长一年多了。我们班是那种比较活跃的班级,人际关系也挺复杂的。一直以来我觉得自己还蛮有魄力的,当班长期间,班级没出过什么乱子。  前几天,要改选班委。我一直很信任的副班长带头和另外几个班委向班主任提出辞职,说是和我的沟通出现了问题。如果要他们留下,我就不能再当班长。这让我有种被背叛的感觉。  班主任找我谈了心,提出了我的某些处事方式可能不当,但还是鼓励我继续去参选。其实我知道,
·主持人语·  近年来,江苏省高度关注STEM教育,江苏省教育科学研究院、南京师范大学教育科学研究院、江苏凤凰数字传媒有限公司联合成立了江苏STEM教育协同创新研究中心,依托江苏省基础教育前瞻性教学改革重大项目“具有江苏特色的STEAM教育体系构建与实践研究”,致力于在全省推進STEM教育。目前,江苏在全省设立了269家STEM项目学校,研制了全国第一个省级的STEM课程指导纲要,开发了一系列具有
在我的朋友圈里,也有那么几个讲话不管分寸,似乎完全懒得考虑他人感受的“耿直Boy Girl”,当看到有朋友认真地组织一次集体活动,或只是略带得意地晒出一幅刚画好的作品时,他们总是不假思索地扮演那个惹人嫌的“差评师”角色。  这让我不禁想起被村上春树盛赞为“世界文学史上的完美之作”的《了不起的盖茨比》的经典开篇:在我年纪还轻、阅历尚浅的那些年里,父亲曾经给过我一句忠告,直到今天,仍在我心间萦绕:“每
卢昌海:1971年生,曾就读于杭州第二中学。美国哥伦比亚大学物理学博士,科普作家。为本刊撰写过多篇物理学前沿科普文章。现居纽约。    如果要在科学术语中评选几个最吸引大众眼球的术语,“黑洞”无疑会名列前茅。事实上,这个试图把自己遮盖得严严实实的家伙不仅频繁出没于科幻故事中,而且在新闻媒体上也有不低的出镜率。前不久,一条有关美国国家航空航天局发现“最年轻黑洞”的新闻就被媒体竞相转载。而有关大型强子
悦读《帝国的正午》    对中国人来说,唐朝是个梦。  对中国来说,唐朝是个谜。中国人的荣耀,在那个时代迅猛奔向鼎盛,又迅速滑入衰败。在历史的大张大合之间,有多少令人荡气回肠的故事,又有多少令人百转千回的悲喜!  对历史研究者来说,本书也许并没有太多的价值,因为它不过也在讲着一些前人已经讲了许多次的故事。但是本书的价值并不在于发掘历史的秘密,而在于它讲述的方式——既不是刻板的史料堆积与解析,也不是
我是个高二学生。开学不久,学校要求重新分班,我很高兴,感觉终于可以摆脱一个人了。可开学当天,我走进教室,发现我竟然又是和他同班,顿时有种被命运捉弄的感觉……  从高一开始和他一班起,他就特别关注我:睡觉,发呆,吃东西,上课……我的一举一动好像都处在他的监视之下。我知道他是出于喜欢,但这也太过了吧。  对他谈不上讨厌,也谈不上喜欢,可我比较敏感,受不了这种被监视的感觉,于是,在QQ上和他说得很明白,