水晶是哥伦比亚大学的高材生，去巴拿马乘豪华游轮度假的时候，认识了自己的另一半Jonathan，还没毕业，他们就订婚了。当Jonathan在橄榄球场从自己的头盔里掏出一枚钻戒向她求婚时，她的第一个反应是：“哇，太好了！我要求结婚后第一年自己一个人住！”Jonathan当场愣住了，不过他了解水晶的性格，他紧紧搂住水晶：“好，我会送你一个很棒的电饭锅，这样我去拜访的时候，你可以给我做米饭吃。”毕业后，他们举行了婚礼，都在华盛顿特区找到了工作，但是他们分别租了一套公寓，过起了单身生活。Jonathan对此的解释是，水晶从小在中国的寄宿学校长大，从家庭到学校都过着集体生活，来到美国之后也是跟人合租，根本没有一个人生活过。工作后好不容易有了条件，却又因为结婚回到家庭生活。他理解水晶的选择，认为这么做是送给水晶最好的结婚礼物。
　　 水晶一下子就爱上了一个人的生活，她甚至不让Jonathan过夜，像一个初恋的女孩子一样，无论多晚，都要Jonathan“回自己的家”。Jonathan就撒娇让她送到地铁口，两个人在地下通道里卿卿我我，听流浪歌手弹吉他。有时候，两人约好去山上露营，或是去酒吧high到很晚，像真正的情人那样。
　　 两个人都很享受这样的生活，没有婚后的柴米油盐，没有唇齿相争的摩擦。每到年底，他们就会重新评估，明年我们是不是要住到一起？答案总是“否”。于是，一年又一年，他们整整“单”了7年，直到他们想要孩子，才拿出积蓄，买下一幢房子，搬到一起了。即便这样，他们的房间也是分开的，水晶很喜欢扮演“单身妈妈”的角色，只有特别需要的时候，才让Jonathan来照顾。Jonathan的妈妈曾经对此表示不满，客厅是公用的，水晶的房间谁也不能随便进，做饭轮流来，两人分摊房子的维护费用。这哪儿像一个家啊？
　　 水晶笑着说：“女人们都是婚后才‘发现’了婚姻的真相吧？当初你跟着爸爸去加拿大定居，是不是也曾不满？一块儿生了4个孩子，却只能自己一个人带回美国，是不是觉得委屈？所以，你“发现”婚姻是不美好的，因为你总是被动地接受婚姻给你的一切，其实就是那个男人给你的一切。既然你自己都不满，为什么还要说服我接受这个想法呢？ ”
　　 水晶还说：“我从来没有发现婚姻的不美好，因为我不认为那些东西都是定理，结婚了就非要绑在一起，婚姻不是用来发现的，而是被我们发明的。我们想要什么生活，就创造条件过什么生活，婚姻没有真相，只有创造。”
　　 发明婚姻，意味着每个人都按照自己的想法去生活。Jona1han快到40岁的时候，突然迷上了玩滑板。他和那些少年一起混迹于街头巷尾，胸前飘着大胡子，笨拙地在滑板上跳来跳去，每天都带着瘀青回家。水晶对此也毫不在意，她过着自己想要的生活，自然也不要求对方服从自己。当Jonathan兴奋地说自己要跟随俱乐部去欧洲比赛时，水晶只是很平静地说：“好吧，正好我和孩子都有假，我们一起去旅游吧。”
　　 发明婚姻，大家就不会把眼光只聚焦在日常事务上，那些琐事完全成了细枝末节。水晶家的客厅设计成了自助餐厅的样子，沿墙一排长桌，一排吧椅，几只懒人沙发，这个布局完全是征集了水晶和Jonathan的几个死党朋友的主意。在他们看来，客厅主要是给客人用的，当然是朋友的意见最重要。
　　 至于理财，他们的办法更绝。储蓄全部交给一位理财师管理投资事宜，现金由一家4口轮流管理。Jonathan管的那一个月，家里往往会出现很多新奇的玩意儿;水晶管理的那一个月，家里好吃的东西特别多;大儿子Bob管理的那一个月，最精打细算，他从小就是一个理财高手;小女儿Apple管理的那一个月，大家往往都吃不饱饭，也总有水电费拖欠的通知单，有时候甚至会丢钱，因为她才7岁，只会100以内的加减法，不过她很努力，每一次都有进步。就这样，水晶一家的生活就像一个魔方，随便一拧，就能出现完全不同的花样，每个人的想法和点子都能得到尊重，都能为这个家庭带来新的气象。就像水晶说的：“其实生活只是一个空壳，往里面填什么，完全是我们自己说了算。 ”
　　（司志政摘自《好日子》）（责编 子衿）