论文部分内容阅读
张国荣
香港巨星，演艺圈多栖发展最成功的代表之一。1991年香港电影金像奖影帝，1993年凭借影片《霸王别姬》蜚声国际影坛。2003年4月1日离世。
哥哥，早知道写信给你是极难的事。9年了，我不写任何关于你的文字，轻易不与他人谈起你，好像要说的话早已说尽。
但我长久记得你、怎肯忘了你、怎会忘了你？每年4月1日，必点蜡烛祭奠，并从此不过愚人节。偶尔在亲近的朋友聚会时点你的歌，不唱，只静静看与听。我当然不肯当着任何人落泪，只短短解释一声你好美——这么多年过去了，你在另一个世界还是好美。还有那次看电影，《新倩女幽魂》——并无诚意的致敬，逻辑欠奉的改编，可最后的字幕还是猝不及防击中了我：永远怀念张国荣先生。眼泪立刻在黑暗里掉下来——很震惊。我原以为多年过去，自己早该不复如此的。
哥哥，关于你我该说什么好呢？
真说起来，千言万语大概也是不够的。但这些年来已经有这么多人说了这么多怀念的话，好像一字不说也完全可以。开口说任何话，都好比加入了一支无比庞大的哀悼大军，声音随即湮没在众声喧嚣的海洋中。是的，所有人都怀念你，因为“世上再无张国荣”——这句话多么稀松平常，却让我一听就心如刀割，因为这是真的。
我私心但愿对你的感情更私密一点，更不可告人一点，或者说，更接近暗恋一点。什么事都是如此，一旦说出去，便不值钱了，可是一定要我为什么人写封情书，那也只能是你,而不是现世的任何人。我爱过的其他人都好好活在这个世界上，过着稳妥世俗的生活。只有你已经离我足够远，又足够美，怎样恋慕你大概都是不必害怕羞愧的。
这样解释似乎还不够。大概一切真正的感情都是无法简单定义的，哪怕是对于一个素未谋面者的倾慕也同样复杂——当然我早已在各种作品里熟知你了，只是你不认得我。
“突然间我想起你的脸，这样我就老了。”
对于你的迷恋，几乎贯穿了我整个青少年时代，直至你46岁离开也未曾中止——只是心上突然有缺，年深日久，永难填补。
这缺口完全是和你不相干的，哥哥。我一点都不想指责你为什么离开。正如旭仔不必对任何露露咪咪负责，十二少也不必真的为了如花去寻死——你们这类男人，只要负责美这一件事就够了。你对此仁至义尽，一生华丽，至死化蝶，继续魅惑——哥哥你亲身亲手教会我美为何物，我谢你还来不及，怎会怪你过分美丽？
第一次对你动心，是高二某个周末——我不记得是不是艾略特的最残忍的4月，只记得是春暮、薄阴、微凉，中央6台正好放你的《胭脂扣》。
起初只是为你的民国扮相惊艳，直到如花死后百般等候不得，才一步步被牵引入戏。彼时的我以为，如花最终一定会找到十二少的，电影必定是感天动地的团圆俗套，却万万没有料到，最后在片场楼梯口找到的年迈老龙套，真是陈十二少。他没死，而是潦倒苟活——就是这残忍一幕，让我观影结束后半个小时，依然伏案痛哭。
那次就是我与你的初遇。
大抵从那一刻起便情根悄种，并从此决定了自己对情意的偏好倾向于温柔软弱。你让我一早就知道， 真正的感情多数千疮百孔而不够彻底——看了这么多年电影，我就从来没见过一个人如你一样，能把最不讨喜的角色照样刻画得魅力无穷，又将爱情的双刃剑本质表达得淋漓尽致。
再次确认对你的感情已是两年后。2000年某日，突然看到你的热情演唱会片段。
那是我第一次见到你的长发造型，穿黑色透视装，装扮怪异而性感绝伦，眼神时而妩媚时而苍凉，正吟唱那首富有争议的《左右手》。我几乎是立刻被一种说不出来的电击感洞穿了，同时认出你就是那曾让我痛哭过的，十二少。
对你的恋慕大概从那一刻才真正开始。我无法解释到底被什么东西打动，也许是全场欢呼时你眼中仍散发的寂寞，也许是你长发黑裙大步走在空旷舞台的王者之态，也许是你雌雄莫辨悲喜交加的伤兽气息，总之，你不复当初眉目如画，却开始醇厚似酒。
我自此开始狂热地搜集有关你的一切，新歌老歌，MTV电影，写真照片，并习惯每日在你沙哑温柔的声线里入睡——
哥哥，我追本溯源只是想说，对你的恋慕在文华酒店的纵身一跳前早已发生。仿佛命运预设陷阱，但我跳得好不心甘情愿。
也正因为这事先张扬的狂热，2003年4月1日傍晚，才会同时有那么多人发信息给我。那时神州行的短信一毛五一条，市内电话也是五毛一块起，每个月随随便便五十上百电话费不在话下，对于穷学生而言算是不小开销。然而那天我却不厌其烦地回复每条信息：是谣传啦，刘德华还不是每几个月就死两次。回复到第六条一模一样的信息时我才真正悚然而惊——而后来的结果大家都知道了。
哥哥，你真的开了好大一个玩笑，不仅对我们所有人，还有你自己。
那时我因为考研，在校外和朋友合租了一套房子。我和那姑娘原本要好得无话不谈形影不离，可那天红肿着眼睛回去，告之噩耗却换得一句：一个艺人嘛，死就死了呗，与我无关。
哥哥，你知道吗？就因为这句话，我转身关上房门，在房间里点了7天蜡烛为你送别，而整整一礼拜没和她说一句话。我至今仍记得获知死讯的深夜，全世界好像惟独我一个人醒着，痛哭流涕地哀悼着一个陌生人。
最爱你在《偷情》里唱，“信不过感情，从未谋面才像爱情”，这样或许可以解释为什么对你的爱“比引火更吸引，比得到了的都着紧”。而你最终的离开同样可以歌词作结：“垂下眼睛熄了灯，回望这一段人生，没什么可给你。但求凭这阙歌，活在你心内，分开也像同度过”。
哥哥，你看，这些话我原本都不要说出口的，就此戛然而止罢。愿你洁净处来，欢喜处去。天国快乐。
香港巨星，演艺圈多栖发展最成功的代表之一。1991年香港电影金像奖影帝，1993年凭借影片《霸王别姬》蜚声国际影坛。2003年4月1日离世。
哥哥，早知道写信给你是极难的事。9年了，我不写任何关于你的文字，轻易不与他人谈起你，好像要说的话早已说尽。
但我长久记得你、怎肯忘了你、怎会忘了你？每年4月1日，必点蜡烛祭奠，并从此不过愚人节。偶尔在亲近的朋友聚会时点你的歌，不唱，只静静看与听。我当然不肯当着任何人落泪，只短短解释一声你好美——这么多年过去了，你在另一个世界还是好美。还有那次看电影，《新倩女幽魂》——并无诚意的致敬，逻辑欠奉的改编，可最后的字幕还是猝不及防击中了我：永远怀念张国荣先生。眼泪立刻在黑暗里掉下来——很震惊。我原以为多年过去，自己早该不复如此的。
哥哥，关于你我该说什么好呢？
真说起来，千言万语大概也是不够的。但这些年来已经有这么多人说了这么多怀念的话，好像一字不说也完全可以。开口说任何话，都好比加入了一支无比庞大的哀悼大军，声音随即湮没在众声喧嚣的海洋中。是的，所有人都怀念你，因为“世上再无张国荣”——这句话多么稀松平常，却让我一听就心如刀割，因为这是真的。
我私心但愿对你的感情更私密一点，更不可告人一点，或者说，更接近暗恋一点。什么事都是如此，一旦说出去，便不值钱了，可是一定要我为什么人写封情书，那也只能是你,而不是现世的任何人。我爱过的其他人都好好活在这个世界上，过着稳妥世俗的生活。只有你已经离我足够远，又足够美，怎样恋慕你大概都是不必害怕羞愧的。
这样解释似乎还不够。大概一切真正的感情都是无法简单定义的，哪怕是对于一个素未谋面者的倾慕也同样复杂——当然我早已在各种作品里熟知你了，只是你不认得我。
“突然间我想起你的脸，这样我就老了。”
对于你的迷恋，几乎贯穿了我整个青少年时代，直至你46岁离开也未曾中止——只是心上突然有缺，年深日久，永难填补。
这缺口完全是和你不相干的，哥哥。我一点都不想指责你为什么离开。正如旭仔不必对任何露露咪咪负责，十二少也不必真的为了如花去寻死——你们这类男人，只要负责美这一件事就够了。你对此仁至义尽，一生华丽，至死化蝶，继续魅惑——哥哥你亲身亲手教会我美为何物，我谢你还来不及，怎会怪你过分美丽？
第一次对你动心，是高二某个周末——我不记得是不是艾略特的最残忍的4月，只记得是春暮、薄阴、微凉，中央6台正好放你的《胭脂扣》。
起初只是为你的民国扮相惊艳，直到如花死后百般等候不得，才一步步被牵引入戏。彼时的我以为，如花最终一定会找到十二少的，电影必定是感天动地的团圆俗套，却万万没有料到，最后在片场楼梯口找到的年迈老龙套，真是陈十二少。他没死，而是潦倒苟活——就是这残忍一幕，让我观影结束后半个小时，依然伏案痛哭。
那次就是我与你的初遇。
大抵从那一刻起便情根悄种，并从此决定了自己对情意的偏好倾向于温柔软弱。你让我一早就知道， 真正的感情多数千疮百孔而不够彻底——看了这么多年电影，我就从来没见过一个人如你一样，能把最不讨喜的角色照样刻画得魅力无穷，又将爱情的双刃剑本质表达得淋漓尽致。
再次确认对你的感情已是两年后。2000年某日，突然看到你的热情演唱会片段。
那是我第一次见到你的长发造型，穿黑色透视装，装扮怪异而性感绝伦，眼神时而妩媚时而苍凉，正吟唱那首富有争议的《左右手》。我几乎是立刻被一种说不出来的电击感洞穿了，同时认出你就是那曾让我痛哭过的，十二少。
对你的恋慕大概从那一刻才真正开始。我无法解释到底被什么东西打动，也许是全场欢呼时你眼中仍散发的寂寞，也许是你长发黑裙大步走在空旷舞台的王者之态，也许是你雌雄莫辨悲喜交加的伤兽气息，总之，你不复当初眉目如画，却开始醇厚似酒。
我自此开始狂热地搜集有关你的一切，新歌老歌，MTV电影，写真照片，并习惯每日在你沙哑温柔的声线里入睡——
哥哥，我追本溯源只是想说，对你的恋慕在文华酒店的纵身一跳前早已发生。仿佛命运预设陷阱，但我跳得好不心甘情愿。
也正因为这事先张扬的狂热，2003年4月1日傍晚，才会同时有那么多人发信息给我。那时神州行的短信一毛五一条，市内电话也是五毛一块起，每个月随随便便五十上百电话费不在话下，对于穷学生而言算是不小开销。然而那天我却不厌其烦地回复每条信息：是谣传啦，刘德华还不是每几个月就死两次。回复到第六条一模一样的信息时我才真正悚然而惊——而后来的结果大家都知道了。
哥哥，你真的开了好大一个玩笑，不仅对我们所有人，还有你自己。
那时我因为考研，在校外和朋友合租了一套房子。我和那姑娘原本要好得无话不谈形影不离，可那天红肿着眼睛回去，告之噩耗却换得一句：一个艺人嘛，死就死了呗，与我无关。
哥哥，你知道吗？就因为这句话，我转身关上房门，在房间里点了7天蜡烛为你送别，而整整一礼拜没和她说一句话。我至今仍记得获知死讯的深夜，全世界好像惟独我一个人醒着，痛哭流涕地哀悼着一个陌生人。
最爱你在《偷情》里唱，“信不过感情，从未谋面才像爱情”，这样或许可以解释为什么对你的爱“比引火更吸引，比得到了的都着紧”。而你最终的离开同样可以歌词作结：“垂下眼睛熄了灯，回望这一段人生，没什么可给你。但求凭这阙歌，活在你心内，分开也像同度过”。
哥哥，你看，这些话我原本都不要说出口的，就此戛然而止罢。愿你洁净处来，欢喜处去。天国快乐。