出了小城不远，就是乡村，小村庄隔不远就一个连着一个。我的老家也是个小村庄，离县城十公里左右。因为在县城工作，而且刚出生不久的孩子在老家，半个月来，我就在小城和老家之间，来回穿梭。
　　加班做完活儿，太阳已经落山了。赶到县城的小家，拿了些衣物，就推着单车回老家。
　　出了县城没多远，月亮出来了。秋天的月亮，显得格外光明，照出了我骑车的影子。星星是稀稀拉拉的。车子一拐，进入了乡间小公路。路不宽，但很静。路的两旁，都种着庄稼。小麦刚露尖儿，棉花白乎乎的。
　　月光下，这片土地似乎与我有些陌生，风从耳边滑过，凉飕飕的。一阵久违的感觉从脚底涌上来，瞬间流遍我的全身——那是乡村独有的气味！
　　我喜欢月光下的村庄。白天的村庄过于直爽，令我这个“半农人”总是有点找不到北的感觉；没有月亮的乡村，过于神秘，一声鸟鸣，就能把我吓破了胆。月亮不明也不好，比如躲到云的后面，阴沉着脸，总感觉要下雨，冷冷寂寂，仿佛自己的骨头都暖不热了。惟独这秋天的圆月，温馨皎洁，明朗平和。
　　月光下，走在回家的小路上，好像又回到了小时候，父亲抱着我，用他的大手抚摸着我的头发，那般亲切，那般细腻。又仿佛爱人的目光，从头到脚温暖着我。每一个小村庄，到处撒满了月光，同月光亲密接触。庭院中，小菜地，房顶的玉米，静静地，接受这月光的爱抚。让思绪与月光一起跳跃，让筋骨在温暖中舒展，看茁壮的小树在月光里轻舞。在月光和土地面前，所有的不切实际的幻想，欲罢不能的愿望，都统统消失殆尽。踏上土地、沐着月光的这一刻，我感觉到的，是真正的大幸福、大奢侈。
　　月光下的田野，更有一番充实和丰盈。玉米已经收拾利索，只留下新种初露的小麦，待运的白菜，还有金黄色的秸秆堆积在田头，耐心地等待寒冷的冬日来临。月光下，农家小院儿的灶膛里，秸秆正熊熊燃烧，为精心侍弄了它们一年的农家人释放最后的能量。
　　月光下菜园里，一畦畦韭菜绿得发亮，在风里婀娜着身姿起舞，细长的嫩茎上舒展着美丽的叶。白菜的叶子紧紧拥抱在一起，一颗颗稳稳地立着，敦敦实实地等待着菜农的笑声……
　　有风吹来，月光下，满园果树的枝条摇曳着，呼啦啦脆响的树叶，在树下垫了厚厚一层。在月光的抚慰里，它们或许已经睡着，或许正在做着甜蜜的梦，梦里放映着翠绿的辉煌。送行的依然只是月光，它们在月光下含笑飘零，像蝴蝶那样纷飞着，展现最后的妖娆，为自己的生命画上完美的句号。
　　月亮越升越高，柔和的月光里，又多了层金黄。脚下的土地也有了些许的微凉。我骑着单车，沿着田边的小路，走过了几个小村庄，走过了农家的田地、果园和菜园，马上就到家了。父母在等着我，爱人在等着我，我想着我那还没有满月的儿子的模样。所有的一切都让我感到那么亲切。我是吃着农家的粮食长大的。土地，滋养了我的生命；月光，荡涤了我的性情。
　　人，总会老去。我，会选择在一个有月光的夜晚，顶一头白发，坐在田边回忆我这一生。
　　（冯国伟摘自《河北日报》）