秋风乍起,一年一度的诺贝尔奖的评选就会牵动成千上万人心。(至于有人专程跑到挪威诺贝尔奖总部,警告他们不要给本国人颁奖一事另当别论。)化学,物理,医学之类的与咱无缘,也看不懂,只是看个热闹。可是文学奖,不知为什么最近在国人眼里也火了起来,尽管华夏作家可能无人能问鼎,但是扩大到亚洲,就不样了,尤其是自己喜欢,为之疯狂的作家,那就感同身受了。在获奖名单公布的几个月前,国内就有不少媒体开始炒作起村上春丰珂。进了10月后,简直就像是已经决定了似的,有的媒体甚至还迫不及待地准备起“村上春树荣膺诺贝尔文学奖之际的贺词”来了,唯恐揭晓后再写来不及。更有好事者连村上春树获奖致辞的题目都给他设计好了叫一《虚无的日本与我》。
　　提起村上春树,国内是无人不知的了。他的《挪威的森林》自1987年司世以来,存世界各国已经被翻译成包括中文在内的36种语言,发行量高达一千万部,两年前法国籍越南人导演陈英雄执导的同名电影将于今年12月11日在日本上演。据说这个首映日的挑选也是经过精心计算的,如果村上获奖,颁奖的日期正好在此之前,可以再次掀起一个“村上热”。可怜村上的粉丝(村上粉丝在日本自称为“春斯特”,在中国应该叫“春卷”吧)颇有点“机关算尽”的味道。
　　其实日本国内有不少人一直在翘首盼望着村上春树能得诺贝尔文学奖,尤其是今年日本流年不顺,大家都盼望着有个“英雄”降临,一扫国内沉闷阴霾。早从2005年起,日本的媒体就纷纷预测村上春树能得奖,加上去年他推出新作一一《1084》(三卷本),在日本首期销量一下突破380万套,成为历来最畅销的硬皮书。今年5月,《1Q84》第一册在中国内地首发,不久后又推出第二册,引发新一轮阅读热潮。“春斯特”们认为,《1Q84》对当今日本社会进行了总结性思考,非常符合诺贝尔文学奖“具有理想主义”,“维护人的尊严与自由张扬人的价值”等评选标准。可是,果真如此吗?对于部作品的评价仁者见仁,智者见智,那是很正常的,但是对于一个作家的人品也是褒贬不一的话,就值得分析了。
　　去年年初,正当色列大肆屠杀巴勒斯坦人,加沙地区实施残酷的封锁,使得当地老百姓得不到基本生活保证,数十万加沙地区儿童都处于死亡边缘时,村上春树被授予第24届耶路撒冷奖。尽管包括日本民间组织在内的一些亲巴勒斯坦团体则认为接受颁奖就等于支持以色列的政策,呼吁村上辞退该奖项。可是他不但非常高兴地接受这一殊荣,而且还不远万里来到以色列耶路撒冷参加颁奖仪式
　　中东冲突之际的当事国颁发的文学奖自然无法摆脱政治争议的阴影,这点村上春树是很清楚的,在获得耶路撒冷奖的消息之后,他曾经对是否出席颁奖仪式感到犹豫不决,因为以色列在加沙地带的军事行动也令他非常气愤,但是他还是选择了接受。因为他更知道耶路撒冷奖被人们称为打开通向诺贝尔文学奖大门的“钥匙”。虽然获得耶路撒冷奖者不一定就能得到诺贝尔文学奖,但是如果连耶路撒冷奖都得不到的话,就会连诺贝尔文学奖的门都摸不着。虽然村上在许多公开场合都表示自己对诺贝尔文学奖不感兴趣,显得很淡泊。但是他最终还是下定决心来到耶路撒冷。村上春树的选择却告诉我们,他实际上是非常在意诺贝尔文学奖的。
　　但是为了不至于与以色列站得太近,在颁奖仪式演讲中,村上春树色厉内荏地批评了东道主以色列不久前在加沙地带的军事行动,他把人类比喻成撞墙的蛋,并声称“我站在蛋的一边”。但是阿拉伯国家的民众却不领他的情。总部设在英国的阿拉伯语日报《生活报》为此专门在2009年2月刊登文章谴责他不应该从刽子手西蒙·佩雷斯手中接过奖状,“因为佩雷斯的手上沾满了无辜的巴勒斯坦人民的鲜血。……身为诺贝尔文学奖候选人的作家,在通往世界文学的途中,你应该很清楚以色列的所作所为。村上春树如果拒绝了以色列的奖章该有多好啊。这位描写60年代的作家的作品已经在阿拉伯国家的书店有了一席之地。他已拥有很多阿拉伯读者,作为一个优秀的日本作家经常出现在阿拉伯国家的杂志上。可是现在,我们还会继续爱读他的作品吗?即使能,我们会原谅他犯下的错误吗?”
　　“如果村上春树真能捧得诺贝尔文学奖,他将成为第三位获得该奖的日本人,”国内几乎所有的媒体在10月7日之前被这种毫无根据的乐观推测给笼罩了。
　　川端康成在1968年获奖,大江健三郎则在1994年获奖。但是,这次村上名落孙山了。瑞典皇家科学院宣布将2010年诺贝尔文学奖授予秘鲁作家,诗人马里奥-巴尔加斯-略萨(Hario Vargas Llosa),以表彰他“对权力结构的制图般的描绘和对个人反抗的精致描写”。巴尔加斯·略萨的作品从1979年就开始介绍到中国来了,并自1980年代初开始组织翻译巴尔加斯·略萨全部作品,但是远远没有村上春树那样的轰动效应,由此,我们可以窥知诺贝尔文学奖的评选标准之一。就与同样是获得诺贝尔文学奖的日本作家来比较,川端康成之所以为世人关注是因为他唯美曼妙的文字与其独特的情愫和对时代、个人的理解,他写出了自己的悲伤和时代我的悲伤,表现了日本独特的美感。大江健三郎说他的眼睛并没有盯着世界的听众,只是在对日本的读者说话。但是,他的作品中却存在着‘变异的现实主义’这种超越语言与文化的契机、全新的见解和充满凝练形象的诗。使他回归自我主题的强烈迷恋消除了(语言等)障碍,通过对“核武器的悲惨后果与脑功能障碍的儿子问题的锲而不舍的思考,大江通过萨特的存在主义获得的哲学要素——人生的悖谬、无可逃脱的责任、人的尊严——贯彻其作品始终,形成了大江文学的一个特征。“而且大江作品中洋溢着民主主义思想和蓬勃向上的朝气,具有较浓厚的人道主义倾向。川端康成和大江健三郎在艺术上都成熟地借鉴了西方现代派文学技巧,同时又充分运用日本文学传统中的想象,把现实与虚构巧妙地结合在一起,开拓了战后日本小说的新领域,并以撞击的手法,勾勒出当代人生百昧,形成了当代日本文学的双峰。这些都是被捧为美国“最受欢迎的外国作家之一”、德国“日本的卡夫卡”、英国“世界文学的原声”的当下红得发紫的村上春树先生的小说中所没有的。虽然村上春树在全球誉满天下,但在本国却是个“无根之革”。诚然,村上春树对时代和个人的观察以及哲学问题的都有其独特的视角和深度,这也是令人称叹的。也必须承认,他对语言的运用,惊艳的非现实小说的把握都是非常迷人而出色。这些也正是他的小说能够拥有如此众多读者的原因。但是,当面对中国的“村上热”时,笔者总会隐隐地感到有一丝不安。村上春树的作品引入中国后,热销不衰,甚至被认为是一代城市“小资”诞生的主要因素之一,“村上”更一度成为“小资”的代名词。有评论说,村上作品中描写的城市情调容易让中国城市读者产生共鸣,其文字平直简洁、幽默而富于调侃,也符合中国读者的阅读口味。这一印象显然与日本读者看村上差距甚大,究竟是何种因素造成了这种差距呢?他那种软绵绵的,嘴上永远衔着个奶嘴,不愿意长大的形象,正好与当下国内浮躁和责任感的丧失合拍,除此之外,可能就要归功于无穷无尽的商业炒作了吧。