发明骰子这个人，应该属于伟大的数学家和哲学家之列。把一块兽骨磨成六面，添上数字，抛出旋转，表達变化无穷的命运。简单与复杂在这里构成两极，这就是伟大的标志。骰子显得无比简单又无比复杂，所以令人莫测。从古到今，人们把它扔来抛去，数字仍然只是从一到六，但当事人的悲欢，没有一局相同。
　　骰子上赫然显出的是一种命运，但又不能揭示命运的谜底，这又是它应该被诅咒的地方。面对牌桌上的滚滚烽烟，人们又要说发明骰子的人是一个伟大的混蛋。
　　由骰子开始，人们走上了一条永远走不到头的豪赌之路，两旁风景，惊心动魄间已悲欢离合。有人说蜉蝣命短，只知朝而不知夕。赌徒的生命比蜉蝣更短。人生多少美景被忽略，多少机遇被错过了，即使活过百年，在脑子里也只是依稀的茫然。浮士德说：多美呀！我看到了，再近一些吧。像歌德笔下的浮士德尚是认真生活的人，对生命的美仅仅是窥见一斑而已。赌徒除牌桌之外，还看到了什么呢？蜉蝣是古人眼里的微生物，像尘土一般不足道。哲人从这短促的生命里看出了无常，顿悟人的生命虽然比蜉蝣长，但在宇宙的光阴中也是刹那而已。但蜉蝣从朝到夕的一生中，尚且幼过、长过、爱过，然后从容死去。这种生命节奏也许比人中赌徒更高明。
　　赌徒可怜。凡充赌徒的人都是强者，谁心里不是顶着一腔直顶脑门的霸气？他们不服输，服输了就不算赌徒。他们如同驱使百乘之军的诸侯，在掠走别人的土地之后赢来自己的命运。他们赢得来钱财，也输得起钱财，但能赌得起命吗？命这东西，太残酷了，或者说对赌徒太残酷。它在一次又一次展露向日葵般灿烂的笑脸之后，便是无情一击，足使你卒命。对未亡命者，又是灿烂之笑。但赌徒不知此中底蕴，如果他们知道了就成不了赌徒了，他们只知道自己手里赢到了多少钱，像屠刀下的婴孩那样天真而纯然。
　　胡适博士把抽大烟、裹小脚、纳妾以及打麻将说成是中华民族的“四害”，并说这些顽疾足以亡国，显出了痛心疾首的忧患之心。麻将是中国人发明的，欧美曾一度风靡，后来又不见踪迹了。这是他们那个民族天生的抵抗力所自觉排斥的。每一个民族，其优秀的标志即在于能够自觉识别利弊。那种崇尚劳动、敬神而重生的民族，是不会沉溺于麻将桌前的。但麻将不过是一种游戏，无所谓利与弊。麻将和赌联姻才令人惊惧或令人欣然。但是，如果不赌，麻将何以迷人？连国学大师梁启超亦言：“只有读书才能够忘记打麻将，只有打麻将才能忘记读书。”
　　然而，“赌”似乎永远不能禁绝，它是一种未知又轻而易举让人摇身一变的诱惑。在人类所面临的诱惑中，色出自本能，财由于贫困，气因为不公，酒则为了解忧，只有赌，让人费解又让人不能自拔。人们常说，我们不赌，只是玩一玩。但在玩一玩当中，何尝不暴露出一种整体的赌徒心理。
　　麻而不赌是素来让人瞧不起的孱头，但敢下豪注的壮士又何尝被人认为是英雄？命运在此间翻云覆雨，赌场上找不到一个赢者。俄国的陀思妥耶夫斯基是世界级的文学大师，又是一个不可救药的赌徒。旧时天津卫的“混混儿”在输了钱之后，自股间割一带血的白肉作注，令赢者色变。真正的赌徒可以押下妻子田舍、名誉地位，他赌的到底是什么呢？
　　他赌的是命，但命对赌徒最为不公，在给了你金银满屋之后，又陡然变脸了。为什么？因为世间在“赌”之外，还有一个公道所在。