凉爽的风拂来的时候，秋天也像一位匆匆的过客，一脚踏进身边这个陌生的环境，望着眼前的变化，满眸的惊奇。对我来说，季节永远都是陌生的，陌生地看它花开花谢，从不重复。秋天和春天不同，总是让人感到时光匆匆，季节的书页翻过，一声低吟的“立秋”，天气立刻不再蛮横，昨天还是火热的天气，翌日晨间，就已金风送爽，那末伏的老虎，只是偶然作伥。秋天，仿佛季节深处躬耕着的老农，甩了一下手中的鞭子，脆生生的鞭梢挥手炸开，气温就立马降了下来，丝丝缕缕的风在身边流动，雨也顺势洗礼曾经炎热的大地，那一刻，凉意来袭。
　　凉意来了，秋天就会越来越深。秋天，应该是绿肥红瘦。
　　这个春天和夏日，我赏遍了河塘里的荷花。在小城，每一个拥有荷香的地方，都留下过人们的身影。而荷塘的荷花，是從一枚枚卷曲的小芽，舒展成阔大的绿叶，由一枚枚弩箭般的花苞，再开放于河塘的四野。它成全了高高的芦苇，成全了低矮的水草，成全了嬉戏水间的野鸭、白鹭，成全了各种各样的水鸟，在这里栖息，在这里作巢，让挟着青绿的叶片做它们的婚房，做生命里的坚实保障。我理想中的荷塘，永远是百鸟飞禽的栖息地，百草的繁衍地，无论风中、雨中，它们在这里繁衍共生。这些野生的水鸟们，也把水中的植物当作了姐妹，当作了亲朋好友。
　　而此刻，秋伊始，它们却已叶满花稀，满池皆是高高低低的莲蓬，举起来，张扬着饱满而突起的籽粒。而荷花，则于无人窥视的时候，零落成一瓣瓣落红，在水面上浮着，像小船一样，载着安宁的过往。与挺起的叶和高举的莲蓬一起，衬出一种秋天的凝重，秋天的壮美。那长满绿萍的塘边，一条小船悠悠驶进，河面上行走，划出一道绸缎般柔软的水痕。它以一双木桨的节奏，拍打着船舷，驶向河心。那水痕由窄变宽，逐渐抚平，弥散，像极了一首采莲曲，像极浪花与桨声的余音。而默默无声，曾经是荷与叶的大美。
　　红残叶枯的时候，古城湿地附近的大街小巷，皆响起了抑扬顿挫的声音，那些生活在水边的人们，用一辆平板车拉着莲蓬，走街串巷地叫卖。我总不忍去掰那些青涩的莲蓬，不相信它们的年华就这样离去。时光匆匆，折卸了美如仙子的荷的翅膀，还给它一个籽、藕饱满的舞台，让她的生命了另一种延续。
　　夏天，我还种过秋天里常见的大丽菊，多年前知道这个名字，是在刚刚时兴的彩色明信片上。大丽菊就种在我家的院子门外，几枚形同红薯的根块，生长出与之截然不同的叶茎，它是那么省心，不用怎么管理，却也绿叶青葱。盛夏天气炎热，它的油亮的叶子看上去仍然生机勃勃，充满了泥土供输的水分，表现出旺盛的生命力。晚上把门一闭，它就属于门外来往的路人。
　　与水中荷花不同，大丽菊生长在盛夏，却开放到深秋，浓浓的绿色，仿佛能照见所有的诗情画卷。夏未秋初，它们就次第着开了，白、紫、黄、红、粉，但每一种，都好像不那么纯净。白的花瓣深处隐约出鹅黄，红的花瓣深处隐约出浅紫，黄的花瓣之中又隐约着桔色。大丽菊的花头多为重瓣，花形结构对称，因而它的花形就显得过于呆板，然而只要她不与其它花儿争艳，仍能以婀娜多姿的姿态呈现在人们的眼中。
　　幼年家住农村，乡下的四合小院里，边角种了些丝瓜，每当秋天，丝瓜的青丝就在院中游走，所有带枝干的植物上，都紧密地缠绕着它的藤蔓，宽厚的石墙上更是爬满了它那浓密的身影，将整个小院笼罩在清凉无比的绿意之中。八月，是丝瓜花开得最多最密的时候，这时秋风送爽，丝瓜花摇动着浅如铜铃的花朵，青青的丝瓜低悬在藤蔓，走近看，长长的丝瓜上面筋脉分明，花瓣中，几乎每朵花蕊都有一两只蜜蜂，嘤嘤嗡嗡，一团小小的花粉粘在后腿之间，煞是可爱，神奇，让人看了不禁莞尔。
　　而现在，已至清秋，站在窗前向远看，前面就有一簇丝瓜藤花在远方缠绕着，它的茂密，让你看不出青藤的下面还有一面编织严谨的石墙或竹篱笆。它们像一群顽劣的孩童，横穿竖斜，枝叶沉重地将要将它拖倒在地面了。不知那花叶的深处，有无蜂儿的嘤嗡，是否也有蜂儿提着小小的花篮，把花粉密集地粘于上面？有时候看着那些花儿，鼻端仿佛就有一股芳香，唇边也渐渐拢起一股甜蜜的滋味，那是想象中现出的蜂蜜的味道。
　　在离小城不远的地方，有一个桂花园，园主姓刘，喜好种植桂花，于是天南地北的桂花不同品种便在这里安了家，逐渐繁衍至万余株。桂花盛开的时节，人站在离花园很远的地方，依然能闻到芳香馥郁。那香气拽脚，令人不能转身离去。园中有一桂花王，人称“齐鲁第一桂”，一边开放，一边狭道离枝，满地的落花，将地面铺成金黄。桂花园里有一面短墙，人站在一个特定的地方，将手圈成喇叭状轻轻一喊，那墙的另一个方向就会出现刚才的喊声。声音袅袅不绝，竟有余音绕梁的效果，甚是有趣。人们去桂花园，不仅赏桂，还要去喊上一喊，乐上一乐，衣袂挟一缕清风，纤手握一把花瓣，却如蟾宫折桂，乘兴而归。
　　花，都开得很好。有些花，都一直开到深秋。
　　一边开花，一边结果，宛若为秋天送行。
　　卡尔·马克思说，“人生而孤独，却不甘寂寞，世界万物都是相互依赖的。”做人也要如同花开，有一簇又一簇的枝叶，有一个又一个的伙伴，有心灵的相依，才能不孤单不失落，安然走完一生。珍惜生命中的每一次机会，才不使“冠盖满京华，斯人独憔悴”。无论是自然界，还是人类本身，人生都需要一份温暖的陪伴，多一种陪伴，就多一份理解，多一份生命的意义。要想让自己不喜不悲，不清不念，那就如这送凉的秋花吧，若水荏苒，送尽人间的温暖，送尽生命的秋天，它们给秋，增添的是诗意，也为自己带来花香，带来硕果，尽管凋谢，也凋谢的自然而然。它们的奢华不为自己，而是为了所爱之人，所喜之事，那么面对秋天，面对萧瑟，当也无所畏惧。
　　选自《黄海文学》