多闻草木少识人。
　　我的摘录本里记着这么一句话。草木，光是这两个字的出现，似乎就能让人闻到淡雅的植物清香，眼前延伸而来一泓流动的碧绿。
　　我是喜欢草木的，然而平时生活忙碌，常常没有其他闲暇时间想着去料理一盆花草。曾经尝试过，在窗台上放了一盆新买的绿萝，之后是一株剑兰，前几天总还不错，也细心呵护，最后想起的时候却都是枝枯叶黄，萎靡不振。看着心情低落，总觉得有愧怍，直到现在也就没有再养其他。
　　也有朋友喜爱植物，有一天偶然聊起来，说：“我家的仙人掌只活了一年呢。”我发过去一个哭脸：“我们家的剑兰也才半年……”“难道我们真的不适合养花吗？”心里又是好笑，又是莫名的怅然。
　　偶尔也会想，那棵被我摧残掉了的绿萝，以及那株剑兰，是不是也在沉默中努力过想要生存下来呢，被自己随随便便遗忘掉，我还真是不负责任啊……
　　真的很对不起。很想认认真真地对它们说一句抱歉，没有让它们成长到最美的时候，却已经要为活下来而耗费精力和生命。
　　由此又想起外公家楼下的楚爷爷，听说是从年轻时就喜欢摆弄花草，现在还能看到爷爷屋后摆满了大盆小盆的花花草草，缠绕着的三角梅、藏在枝叶间的米兰、洁白清芬的茉莉、屋檐下随风而舞的吊兰、能摇出满身馨香的月桂……偶尔天气晴朗，楚爷爷也会在屋外做些手工活，做几张椅子，一个木架子什么的。
　　小时候的自己最爱这些漂亮的花花草草，闻闻香味，摸摸柔软的花瓣，偶尔把几朵摇落的桂花或者米兰藏在手心里，放进口袋里。那时很喜欢楚爷爷的花花草草，却鲜少和楚爷爷讲话。或许是大院里调皮的男孩子们的缘故，爷爷总是担心自己家的花草被折腾，也就不让小孩子太多地贴近去玩，见到过楚爷爷呵斥那些男孩子的我，也下意识地尽量避开楚爷爷，才敢靠近那些不喜欢太多喧闹的花草们。
　　现在孩子们都长大了，楚爷爷还是一样的精神。之前有几次我给楚爷爷帮忙，浇浇水，搬搬东西，认识了可以治病的车前草，认识了可以煮凉茶的茅根和积雪草……楚爷爷喜欢回答我的问题，至于我问过的许多问题，大多都不记得了，但是楚爷爷给我的印象却深刻起来，其实并非是个过分严厉的老人，对待花草反而出人意料地细致，耐心，也喜欢小孩子，为人宽厚温和。现在想起来，或许是因为多年与草木打交道的原因吧。
　　或许正因为这样，在看到“多闻草木少识人”的时候，心里才会有种特别的感觉挥之不去。确实，草木本清凉，无论花，还是草，植物骨子里与生俱来的安静，是怎么都不会消失的。纵然娇俏的花争奇斗艳，百花齐放，那也只是一种展露的风姿，对于它们内在的性格，我想，是永远不会改变的。
　　能与草木打交道的人，一定也拥有一颗浅淡、宁静、闲适的心。多闻草木少识人，或许有一天，我也可以成为和草木一样清凉、温暖的人。在那之前，我想要拥有一棵属于自己的草木。
　　编辑 梁宇清