<正>在诺贝尔奖落到这位几乎只写短篇小说的女作家头上之前,最知名的加拿大作家可能是写作了《少年派的奇幻漂流》的扬·马特尔。在媒体还在为将这位女作家的名字翻译成"门罗"还是"梦露"而争执不休的时候,多数资深吃货都已经默默地将选票投给了"爱丽丝·焖肉"这个读音更接近且具有中国特色的名字。门罗在中国的知名度不高,但曾应中国作家协会的邀请于一九八一年夏与其他六位作家组成七人访华团,在中国度过了她五十岁的生日,并写了一组题为《透过玉帘》的散文,收录在团队辑录《"加华大":七人帮中国游记》中。直到三十二年后的今天,门罗获奖,才有人"处心积虑"地翻出这段历史。虽然在获得诺贝尔奖之前,她也曾数次获得过吉勒奖、英联邦作家奖、莱南文学奖、欧·亨利奖以及全美书评人协会奖等欧美文学界颇具分量的奖项,但无论从作品内容还是从个人的生活轨迹上看来,门罗都更像是一个文艺青年与家庭妇女的合体:大二时退学嫁人生女,在洗衣做饭带孩子的间歇写作。这种写作方式怎么能和村上春树"每天早上无论翻译也好、随笔也好、小说也好,总之都要写上一点什么东西"的状态相比拟?如果获奖者是村上春树,那么许多人都可以自豪地宣称"我在他获得诺贝尔奖之前就读过了他的全部作品",就像去年莫言获奖时一样。然而诺贝尔奖没有再一次赋予大众炫耀的权利,甚至让书商们都有些尴尬——在华中译本仅有一部作品的事实显然拉低了书商整体的战略眼光。如果能在这种时刻就爱丽丝·门罗的作品侃侃而谈,哪怕做出假装读过她短篇小说的样子,都将在那些尚且对这位陌生女人的名字一头雾