从《陶庵梦忆》中我所看到的，是张岱对“彼都人士，狐裘煌煌。我不见兮，云何吁矣”的怀念与叹惋；是他在明亡清兴的种种矛盾之下，为了缓和痛楚所做的对过去的描写；是他年少游览与年长著书的对比；是他在回忆中，遗弃了时间地点所做的记录和他心中所感受到的记忆中的狂喜。
　　在明亡后的昏暗的时代基调里，他拾起自己的边角记忆，爱惜抚摩失而复得的心爱物件，以此抚慰沉重的对明朝的思慕感悼，以此平衡自己的过去与现在，直到他对昏沉的时代基调熟悉起来，直到他对不再清远的溪山抱有一种不那么折骨惊心的追怀，对青石碧瓦堆抱有一种风趣而不恨别的怜惜。在著书中，他将自己的痛苦逐渐打磨，削薄成松风涧水那样自然的回声，成为一种底调，从始至终在著作中响起，反而不那么引人注目。
　　在这本笔记中，我看到的，并非是张岱如孔尚任一般折骨寒心的别家别国的大恨大痛。张岱的那份哀痛，拆散在卷、条当中，被一份份拼起。《桃花扇》末尾，侯李重逢，又被一声“家国安在”的大喝惊醒，呈现出剧烈的伤痛的感情；而《梦忆》的最后一条“祁世培”，张岱拼起的一份残痛，流露在其中——“拉余起，下阶西南望，见大小星堕如雨，崩裂有声。”“天数如此，奈何奈何！”丧失家国的哀痛，以一种半梦半醒一般的形式表现出来，显现出已经淡薄下来的伤痛，与始终不灭的哀悼。
　　我看见的，是这样半醒半寐之间的收梢——“忠魂之笃且灵也如此”。是在犬声嗥嗥之中，我与陶庵的心绪相通，想起明末名将的大星遽陨、汉人统治权力的失去。张岱的情感一分分拆散，浸入一条条的笔记中，每一条都没有过分而剧烈的流露，而收归到最后，是并不强烈的惘然，回忆中的一点狂喜，人生重大的变故，以及到最后的一点释然。曾有的哀痛在不断的冲散中，最后成为对诗文与感情的一点珍藏。
　　前人笔记，除了记言录实之外，往往还表达出个人的感情。历史的境遇令他们留下的难以忘怀的情绪，又在笔记中表达出来。因此，张岱可以详细记载下一块石头的样子。“磊块正骨，疏爽明易”，以此表达清朗的情意；可以写下少年时居住的悬杪亭，以此写出对年少岁月的珍視。个人的心绪在历史中是被淹没的，却在一本笔记中具体而微地表现出来。
　　我也喜欢追索笔记中回忆与现实的关联，探寻张岱本人的生活与一点志趣：“余坐一小羊头车，拖冰凌而归”“余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。”我喜欢这些行迹中所表达出的岁寒水冷之中人的一点活动，在玻璃世界中的人的行为所带来的生机。而这些行迹又表现出张岱本人的志趣——无论时代的兴亡，或是其他变故都难以改变的一点志趣。这是在国破家亡之外，不含太多苦涩的回忆，是一点“自喜”。
　　当我看见张岱以流丽顺畅的笔法，写下那些“鸡鸣枕上，想余生平”的回忆，我想他的心中，一定是将《梦忆》作为一件旧物，他将这件旧物临摹下来，而这件旧物已经破损——因为战争，因为“车旅蚁穴，浑然一梦”。好在他的印象仍在。他带着哽在心中的一点惘然，不断纠缠的心绪与回忆。写到最后，临摹完成，心中的惘然已经酿成酸痛，但好在临摹完成了，他可以遥思往事，去看那场“车旅蚁穴”的梦境一般的人生。
　　我想《梦忆》是在国破家亡的痛意中，张岱的一点小小欣喜。因此这本笔记所流露的欢喜更大于痛心，这是一场被保留的旧梦。
　　当我读完《梦忆》，我也与张岱分享完了这场旧梦，剩下的，只有“时代翻覆，而诗书永恒”的古往今来共同的感慨，也就是“寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书”，也就是《梦忆》中“名根一点，劫火猛烈，犹烧之不失也”。
　　【迷你小评】
　　这篇读书笔记采用“钩玄提要”的摘要式写法。作者以“我看见”“我也喜欢”的句式，精辟而简明地提炼出自己印象深刻的主要内容。既摘录书中精彩的内容、词句，评析张岱的思想情感，同时也写出自己的阅读感受。
　　不同于一般的钩玄提要，本文最大的特色是饱含深情。作者从文字中感受张岱的故国之思亡国之痛，也体察他的小小欣喜，分享他的旧梦，生发古往今来共同的感慨，又把这种感受、体察、分享、感慨通过自己的文字传递出来，与作品水乳交融，难能可贵。
　　（指导老师：李天梅）