院子门前有两棵树。
　　一棵是香樟树，另一棵也是香樟树。两棵树差不多高，差不多大，枝繁叶茂，从地上慢慢生长，直至粗细相宜。
　　一棵树，是大章种的。
　　一棵树，是二章种的。
　　那个时候，大章和二章都还小。大章比二章大两岁，是兄弟。大章在前面走，二章在后面跟着，有些跟不上。二章喊，哥，等等，等等我……大章逗二章，故意加快了速度。二章追得面红耳赤气喘吁吁，喊着，哥，哥……
　　好在，大章在公园门口的一棵大大的香樟树前停了下来。那棵大大的香樟树下面，有一棵棵小小的香樟树。二章这个时候已经追了上来，拉住大章的手，说，哥，我赶上你了。大章笑笑，说，弟，你看这树绿油油的好看吗？二章说，好看。
　　大章挖了棵小小的香樟树。
　　二章挖了棵小小的香樟树。
　　大章二章把树种在了院子门前。
　　大章给树浇水，二章也给树浇水。
　　大章对着他种的那棵香樟树，说，这棵树，是哥。大章对着二章种的那棵香樟树，说，这棵树，是弟！这两棵树，像我们俩，永远在一起，是兄弟！
　　二章说，对，哥！这两棵树像我们俩，永远在一起，是兄弟！
　　这两棵香樟树，牢牢地站立在了门口。
　　村里的玩伴李巴来找二章玩，一时手痒，要去摘一棵香樟树的叶子。
　　二章当即喊，李巴，不能摘！
　　李巴说，为什么不能摘？摘一片树叶而已，又伤不了这棵树。
　　二章说，这棵树是我哥！
　　李巴吓了一跳，说，什么什么，你哥？
　　二章说，对，我哥！
　　李巴指了指另一棵香樟树，说，那我摘另一棵树，行吗？
　　二章说，不行，那棵是我！
　　李巴愣了一下，说，什么情况啊？
　　二章说，这棵是我哥种的，代表我哥；那棵是我种的，代表我。哪怕是一片叶，一根树屑，都不能损坏。
　　李巴无奈地说，好吧好吧。
　　院门口，一条泥路要铺成石子路了。
　　一个整理泥路的工人走过去，看到了一棵香樟树，要去折那香樟树的枝，来清理锹上的泥土。
　　工人刚伸出手，要去折。
　　大章像阵风般跑出来，拦住他，喊，不能折！
　　工人说，为什么不能折？折一根枝而已，又伤不了这棵树。
　　大章說，这棵树，是我弟！
　　工人吓了一跳，说，什么什么，你弟？
　　大章说，对，我弟！
　　工人指了指另一棵香樟树，说，那我摘另一棵树，行吗？
　　大章说，不行，那棵是我！
　　工人愣了一下，说，什么情况啊？
　　大章说，这棵是我弟种的，代表我弟；那棵是我種的，代表我。哪怕是一根枝，一根叶，都不能损坏。
　　工人无奈地说，好吧好吧。
　　那一晚，先是一场风，紧接着跟来的，是一场沉沉的暴雨。风雨大作，雨声伴随着风声，哪怕是关上了窗，也能听到沉沉的声音。
　　大章想到了，那两棵香樟树。
　　大章说，弟。
　　二章也想到了，那两棵香樟树。
　　二章说，哥。
　　两个人像是有默契的，去翻找雨衣、榔头，还有那长长的棍子绳子。在爸妈都还没反应过来的时候，两个人已经冲了出去！
　　大章二章的爸很快也跑了出去。
　　爸看到，狂风骤雨下，兄弟俩单薄的身子紧挨在一起，二章在扶住香樟树，大章在用举起榔头，将一根棍子重重地往泥土里敲，雨水早已淋透了他们的衣服……
　　那些都是过去的事儿了。
　　眼下，一棵大大的香樟树，另一棵大大的香樟树，要被移走了。
　　大章站在院门口的位置，二章也站在院门口的位置。
　　大章没说话。
　　二章没说话。
　　中午，移树的工头跑来，对大章说，你确定要卖吗？
　　大章点点头，说，卖！
　　工头又对二章说，你确定要卖吗？
　　二章点点头，说，卖！
　　一个下午，两批工人上阵，两棵大大的香樟树下，各被挖出了一个大大的树穴。吊车早早地等候在路边，一辆大卡车也等候在路边。
　　工头指挥着吊车。
　　吊车伸展着，将一棵五花大绑着的大大的香樟树吊到了大卡车上。
　　吊车伸展着，将另一棵五花大绑着的大大的香樟树吊到了大卡车上。
　　工头给了大章一沓钱。
　　工头也给了二章一沓钱。
　　工头坐进了一辆黑黑的轿车里，嘟囔了一句，这两棵香樟树，长得真是好！种在这里多好，可惜了！车子一溜烟的，没影了。
　　工头的话，大章二章都听到了。谁也没吭声。大章二章有些日子没说过话了。
　　大章捏着手上的钱，回屋去了，屋里，婆娘等着钱呢。
　　二章捏着手上的钱，也回屋去了，屋里，婆娘等着钱呢。
　　大章往东走。
　　二章往西走。
　　两个不同方向的门。
　　有太阳落山前的余光，火红般地照在大章二章的头上，也照在那两个被挖掉大大的香樟树的大大的树坑内。
　　那坑，太深太大了。