林帝浣 我就是这样的“小林老师”

来源 :收藏·拍卖 | 被引量 : 0次 | 上传用户:emajor
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  没遇见林帝浣之前,绝对想不到一个网红级艺术家可以火热到什么程度。
  林帝浣是谁?据说是他拯救了央视《中国诗词大会》;他的《二十四节气图》征服了联合国申遗评委;他寥寥几句的哲思漫画温暖了中国很多城市里的寂寞灵魂,他可以豪掷38万元卖画所得给贵州威宁的贫困山区儿童送新年礼物;现在又即将带着中国动漫团队去世界超级动漫大国日本去做文化交流……他曾经自称,立志做摄影界书法最美的段子手,漫画界文笔最好的美食家。
  对,他就是“小林老师”。
  所谓面向大众的通路
  第一次知道小林老师,是无意中去了一个动漫展,远远看到眼前一片人头攒动如潮水起伏,后来才知道这“潮水”不过都只为见他一面;再后来去他的工作室确认眼神,定下采访之约,他待客的湄潭翠芽就此留下了会享受生活的深刻印象;中途彼此还在个名为“挥云”的书法雅集上遇见,他带着儿子前来,旁观着看起来是位很温柔又严格的父亲;再后来进入到正式的采访时段,他工作室川流不息的访客成了笔者职业生涯的一大挑战,私密式专访瞬间便成了在半公开的被围观,然后好好体验了一把网红艺术家的魅力。
  也就是这位网红艺术家,采访的开场白竟然是,“其实我是很害羞的”。而他害羞的理由是因为他专注于图像与文字以致会影响到口才。但是接下来,他又行云流水地报上了家门,林帝浣的学历背景是临床医学,却靠教授IT交互技术和新媒体谋生,终生兴趣却在社会学、人类学、政治经济学、哲学和心理学。至于艺术,则是可以贯穿他所有的知识系统,并且可以让他面向大众的通路。
  曾经问过林帝浣,这个小林的由来是不是日本动漫《七龙珠》里的小林。林帝浣说这与他在大学时代在图书馆门口办个人书画展有关。他当时请学校党委宣传部长为自己的展览题字,因为他正好是这位部长的学员助理。鉴于师生情分,作为师长的部长大笔一挥题了“小林书画展”,从此林帝浣就成为了“小林”。
  与央视《中国诗词大会》的机缘,应该是他的通路延伸到更广阔天地的时刻。当初筹备节目时,《中国诗词大会》节目组寻访了许久,都没有找到理想的舞台背景图。最后找到林帝浣时离开播仅两个月,是个很紧迫又艰巨的任务。
  节目组给出10首诗句,请他创作10幅画。其中几幅画是给选手的“看图猜诗”题目,既要呼之欲出,又要不着痕迹,考验的不光是作画功底,更是诗词涵养。这些对初中读过《全宋词》,大学读过《全唐诗》的林帝浣而言完全可以轻松驾驭。他在两周内就全部完成,而且被节目组未加改动地全部取用。这样的舞台背景图最大难度在国画通常是1:2的长宽比,但是根据舞台的造景,必须按照1:8的宽高比来绘制。这种巨幅长卷如果处理不好,就会显得杂乱,甚至产生很多视觉焦点,让观众看起来不舒服。
  但无论是江南杏花烟雨,还是漠北峻岭狂雪,甚至是蒹葭丛生的沙洲……那些摇曳生姿的作品被放大N倍,稍有瑕疵都会一览无遗,但每一个细节仍然都经得起推敲,绽放出惊才绝艳的迷离感,让很多网友直呼“美醉了”。
  相信中国24节气在申报被联合国列入人类非物质文化遗产时,当中国代表团向联合国科教文组织徐徐展开一组林帝浣的“二十四节气”国画时,国外的评委们也是这样被惊艳到……四季流转的诗意跃然于中国纸上,传达一种民族的智慧,记录一种天地的信仰。二十四节气从此成功申遗,被誉为“中国第五大发明”,林帝浣,更是成了“中国节气申遗画作第一人”。
  只求人品慰我心
  林帝浣曾经说,要想摄影好,先要人品好。这样的创作思想其实从他的摄影10年一直延续到现在漫画10年。
  人品一是“慎独”,他说:“一张印象深刻的照片,比千万张普通照片更有力。摄影师应该严格要求自己的作品,而不是制造影像垃圾。”
  人品二是“心灵美”:内心有美的酝酿,才能发现美的角度。从寻常处出惊奇,往往比风景如画更能震撼人心。
  人品三是“悲悯之心”,一个麻木的人,永远都拍不出感人的照片。只有用心感受世界的悲喜,才能拍出打动人心的作品。
  但林帝浣從不执迷于此,他多次直言自己其实“画得很烂”,也是很随性创作,甚至不追求自我风格。他的创作主要在于对生活的诸多细节的观察和把握,其买是人类学的出野调查部分。作为一位人又摄影师,他的旅途却不尽然只是拍照,有可能去寻找美食,有可能在寻找美食的过程中。但那时林帝浣会启动作为医科生的强大分析习惯。如果观察一个小镇时,满大街都是按摩房和旅馆,说明这是一个外来人口很多的地方。如果这个地方满大街都是花圈店或者棺材店,说明这个地方已经停滞不前。
  人世间有这样的一个感悟,他觉得适合用一幅漫画来表达,只需两句话就说完了,这个感悟就会成为一幅漫画。
  林帝浣常说,艺术最主要的永远是有趣和眼界。所以他的漫画总是寥寥几笔,如老僧的禅语,通透达观,不评判也不倡导,却带着点黑色幽默。他说自己精于计算,画漫画的纸张大小、纸面留白,甚至图像与文字的比例都是经过谋划设计。所以纸张的尺寸就是手机屏幕的尺寸,留白的程度就是让主体更清晰,文字要在界面上先于图像被看见……果然,全是满满的“机心”。他是所见第一位认为手稿不重要,传播才重要的艺术家,或者说他是少有的具有互联网思维的艺术家。他说如果现在还在担心Al是否可以取代人类,那只是资本游戏虚拟出来的焦虑。Al始终是种理性工具,模拟不出人类的纯爱,只是人类文明的辅助。
  这样的策略与前瞻性,让很多人即使不知道小林老师,也会对他的这一类充满睿智的哲思漫画留下记忆。
  林帝浣说,过几十年后回过头来看他的漫画作品,一定会发现这些漫画带着强烈的时代特色。因为他这些年慢慢积累的漫画其实就是一个时代的拼图,最后拼出来的就是世道人心。
  或者说组织拼图,是林帝浣的一种特别的天赋。在林帝浣玩摄影的那些年里,很少有人知道他还有个“垃圾场杀手”的名号。他很喜欢拍垃圾场,爱拍老城区破破烂烂的一些地方,但这并不是他刻意要去审丑,而是他认为,古老中国的旧城区,那些破烂的地方反而是带有最深刻时代烙印的地方,一旦拆迁就成为空白,他只能通过一张一张的这些垃圾场或者老城区的照片,也可以拼凑出中国那个时代。通过摄影去很多不同的地方,不同的场景被他记录下来,最后可以拼出这个时代的场景。   在他看来,碎片最终可以拼出宏图。
  而他现在捕捉的碎片,很多时候成了在压力中挣扎的都市人……睡前的晚安礼物。在他圈的那些粉里,有很多人的心灵黑洞被他的温暖、悲悯、幽默日渐疗愈。
  所以有临床医学背景的林帝浣还有一个特殊身份,就是中山二院人文艺术治疗科主任。以文学、美术、美学、音乐等方式疗愈心灵,为一些肿瘤晚期术后患者提高生存率。他说这一新科目在国外早就有这些方面的研究,而且被很多案例证明有效。他要做的工作就是将治疗方案开展实验,收集和整理数据,建立出一套标准体系,为此还要向国家去申请专项基金。
  一个极品吃货的灵魂
  在采访中,问过林帝浣,你觉得你的身体里住着个什么样的灵魂?林帝浣竟然回答,住着一个极品吃货。
  看见桃花,别人欣赏的是美景,顺便怀个春什么的,林帝浣却惦记着“桃花流水鳜鱼肥”;别人读《诗经》读得辗转反侧,他却直接画了一本《诗经》的食物。他还有一本《花影落书香》,打开完全和书香没啥关系,满本飘的都是菜香。因为每页都是很人间烟火的食物,和一些器物组成舌尖上的诱惑。只是看到外婆的酸萝卜和白粥时,会忍不住有些酸楚,会想到林帝浣常常说他有颗脆弱又敏感的玻璃心,他的内心中某个部分还是位忧郁的少年。
  直到现在他还常常回忆儿时的鱼市,他是市场上最会剖鱼的少年。他以庖丁解牛的精细去对待一条即将上桌的鱼。痛苦会让鱼散发出毒素,只有用极快的刀法为鱼解除痛苦,又能保持肉质的鲜美。而后来学习的解剖经验让他的技术更上一层楼。
  面对林帝浣,有种特别奇怪的感觉:他明明是在讲杀戮了,为什么你还是感到他对世界的悲悯?
  他是真的悲悯。“垃圾场杀手”就是会直面《北京折叠》里的真实版人生。他拍的“垃圾场里的童年”虽然只是拼图的一部分,却是最能触动他,令他的心隐隐作痛。2017年,他用自己画展卖画筹得的38万元,购置了1500套物资,和一群热心的朋友一起到贵州威宁,赶在放寒假前,给孩子们送去了新年礼物。这些礼物包括毛衣、外套、棉裤、棉袜、运动鞋、书包、文具、香皂……还有许许多多糖果。其中的新年贺卡,都由他亲手绘制,带着他的关爱与祝福。
  林帝浣說,人的痛苦往往来自欲望,他的欲望很低,尤其是赚钱的欲望。也问他如果要面对资本游戏时,是否还可以保持一份淡定?他说,有钱对他而言,不是一个很重要的人生目标。无论贫困富有,人人都有痛苦无奈,无一幸免。当你不想要金钱的时候,你就会发现自己会很有空。而现在最宝贵的就是时间,因为还有大量的工作需要有时间——完成。
  就像现在他要花费大量时间去完成即将成行的“从水墨中来——中国动漫日本行”。他想把中国最经典的动漫带到世界最先进的动漫国度,去与日本同行交流。他希望可以在日本成立工作室,探索日本对他作品的接受度。作为一个国家级项目统筹人,沟通与协调就成了他的首要任务。林帝浣说,“平衡,各种关系的平衡已经成了我的修行”。
  至于未来的瞬息万变,如果不再网红,问他有何打算,林帝浣反而觉得要感谢终于可以不是网红了,终于可以静下心来写字画画,只有创作才是最让人快乐的。
  结束采访时忽听林帝浣竟然随口说了两句,细听来却是苏轼著名的《定风波》中那两句词,“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生”。
  反正在林帝浣的价值观里,人生最大的成功不是功成名就,而是以自己喜欢的方式度过这一生。
其他文献
离美国波士顿一个小时车程的萨勒姆市(Salem)因1692年的女巫审判案而闻名。300多年过去了,当年的神秘事件已被现代科学所揭秘,现如今的小镇成为了万圣节最热闹的地方。别看这是个小镇,它却拥有着一座创始于1799年(相当于清朝嘉庆年间)的碧波地(Peabody)博物馆。  碧波地博物馆之所以能够成为全美最大的收藏和展出许多亚洲艺术的博物馆之一,主要是受益于18-19世纪波士顿港繁荣的海运,特别是
期刊
7月,2018年春拍已近尾声,向来作为春拍压轴大戏的西泠印社(杭州)与广东崇正也已相继收官。从两家的成交数据来看,西泠拍卖依然占据着中国南方拍卖行业领头羊的地位,但广东崇正也不乏新意。有业内人士分析,近几年南方的拍卖公司与往年相比确实有了长足的发展,这得益于两个方面的因素:一方面是拍卖市场的总体火爆;另一方面,南方多家拍卖公司,拍卖质量经得起推敲。  西冷拍卖:艺术市场造血功能毋庸置疑  经历3天
期刊
角花笺,于笺下方之左端,图以诸花,谓之角花笺,又曰押角笺。乾隆时怡亲王所制也,形形色色,花样极新。最美观者一种,图古鼎八,横欹倒置,色异形殊,小如豆而大不盈指,且占地不及寸。怡府角花笺存世极少。民国之后,一纸空白角花笺,往往视为珍玩。  笺纸,大抵随文人雅士间鱼雁往来、诗作唱和应运而生。  中国传统笺纸可以分为两类,一类纯作赏玩之用,以明末《萝轩变古笺谱》和《十竹斋笺谱》为代表。另一类有一定实用价
期刊
艺术与自然,似乎从人类诞生起,就已相伴相生。本期选取两场来华展出的外国艺术展。来自大英博物馆的奢华世代,可以从中探秘早期人类如何改造自然,创造出三千年前的精致生活;澳大利亚的土著,从大自然中取来树皮,并以此为画,其艺术语言让人惊叹,它们是原始的,又是极其“当代的”,从这一展览中更可以窥探西方国家对原住民艺术的珍视,如何保护与传承,也值得我们借鉴。  改造自然,创造三千年前的奢华  盛夏,展览“奢华
期刊
“紫陌红尘拂面来,无人不道看花回。”在跨过了2018年6月由嘉德、保利领头,其它拍卖公司踊跃跟进、各家百花争艳的北京超级拍卖周后,2018年的春拍已近尾声。这轮北京春拍(仅以嘉德、保利、匡时、翰海、中贸圣佳、荣宝、诚轩、华晨、东正、银座等10家统计)公开数据显示的总成交额是85.1亿元人民币,成交额比起半年前的2017年秋拍减少了近四分之一。  这些年来,我一直持续在北京和香港的重要拍卖会上买入中
期刊
地毯被称为家里的“第五面墙”,是家居生活品质的一种崇高美学。地毯能够改变一个空间环境的气质,搭配得当的活,同时还能彰显主人在家居布置中的个陛品位与艺术鉴赏的追求。在国外,一块顶级的手工地毯往往会被主人倍加珍惜,作为家族遗产传承下去。  如今,许多当代艺术家正在颠覆对于地毯传统的欣赏视点。他们不仅有对于传统织造工艺的拓展和沿袭,也有人利用现代技术在材料和质感上推陈出新,更有人作出了对于当代艺术的实用
期刊
“竹子”作为一种东方文化的象征性符号早已深深地嵌入每个人的内心深处,它代表着君子的气节与清傲。而萧昱的竹子在外力的挤压、扭曲中开始慢慢发生变化——爆裂、破碎;在不可逆转的力量下改变自己原有的状态……但它仍然不失为一种生命的体现。在这组作品中,可以说萧昱在以竹子的打开方式,作为一种重新认知传统和构建自己世界的方法。  从2010年开始,极富东方哲学意蕴的“竹”就开始成为萧昱作品的主角。在他的这组影像
期刊
英人王尔德说过:“谁征服了伦敦的餐桌,谁就征服了整个英国。”国人亦不乏于餐桌上健谈雄辩之兴,中外之理,相去不远。余自幼习书画,喜与翰墨师友交游,又以餐饮为业,便发现艺术家每多奇思妙想,桌上谈艺更是件赏心悦目的事。宴席间畅谈从舌尖到笔尖,在活色生香之外平添了些诗情画意。我因记性不佳,故常将其中有趣之见闻记录下以自娱,不觉之间日积月累竟也数量可观矣!且称之为“桌边拾趣”吧。  多年来寻味席间发现,艺术
期刊
幸  小彼得·勃鲁盖尔17世纪原作险些被盗  近期, 伙盗贼窃走了意大利北部座教堂里佛兰德画家小彼得勃鲁盖尔(1564 - 1637/1638)的画《耶稣受难图》( Crucifixion)。窃贼趁神父不在,迅速实施了盗窃,用锤子击碎了1 7世纪画作的保护罩,然后跳进预先准备的汽车,呼啸出城。超速的车辆引起了 个当地居民的注意,他发现教堂的大门敞开,与往常不同,于是报了警。  这伙盗贼并不知道,他
期刊
在一年一度熙熙攘攘的香港艺术周里,巴塞尔艺博会已不再是新鲜的重点,而是内地艺术家纷纷登陆香港,要在精准的受众群体中分一杯羹,同时也有机会向国际买家们最好地展示自己;而同期的苏富比、佳士得春拍预展,目前是同业中的网红打卡点,每一年专场拍卖的主题展陈以鲜明与精致共存而成为策展人们偷师的课堂;包括香港自己,依托巴塞尔这样的国际级大展会,除了盘活自己的城市形象之外,也极大地盘活了新经济。这样的一个现象发生
期刊