乡里人家几乎是没有人家不种瓜的，房前屋后都有瓜，甚至连院墙上房子上都有瓜，因此，把乡居称作瓜居不无道理。
　　种瓜得瓜，我也习惯了每年种一些。黄瓜、番瓜、丝瓜、冬瓜，有的年份还种点香瓜、笋瓜之类。
　　番瓜好种。番瓜不需要搭架子，任瓜藤在地上随意游走。春天种下，夏天的庭院，必是一地绿色的番瓜藤，黄色的番瓜花在硕大的番瓜叶间招摇，黄黄绿绿，很美的意境。黄瓜、丝瓜、笋瓜则要搭架子，灰堆上、篱笆上、院墙上，常常是它们最得意的场所。村邻老徐最喜欢在灰堆旁種笋瓜，老徐没有儿子，唯一的女儿也嫁出去了。每年春天，我都会看到徐老太在灰堆上为笋瓜搭棚子，于是，那里便成了我观赏笋瓜生长的地方。早上，去灰堆上倒垃圾，在那里，我可以看到老徐家的笋瓜藤蔓从无到有，又看到它们放藤展叶开花的过程，再过些日子，白嫩的笋瓜便悄悄地从棚架上垂挂下来了。天天早上看一看，细细嫩嫩的样子极是养眼，渐看渐大，可以说，笋瓜就是在人们的眼中长大的。
　　丝瓜也好种。丝瓜的生长不受场地限制，篱笆下、灰堆边、草垛旁、院墙角，栽下了便有收获。丝瓜的藤蔓好看，丝瓜的藤蔓纤纤细细的，有如风情女子，扭着纤弱腰肢，步步生情。丝瓜多藤，民间有“一棵丝瓜千个头”的说法，因此，丝瓜的棚架要大要长，否则会藤蔓相绕，藤丝相缠，因厚重而少花少瓜。
　　一堵院墙，可以因丝瓜藤蔓而制作成一顶遮风挡雨的硕大斗笠。一根绳子，可以成为无数只丝瓜垂挂的幕景。
　　丝瓜的花期长。丝瓜花轻盈而娇艳，黄蝴蝶般，金灿灿的，翩翩欲飞。风拂过，洁净嫩黄的蕊像女孩子的笑脸，荡漾着，摇曳着，顾盼生姿。蜜蜂嗡嗡地围着花儿叫，终于找到缝隙，一头扎进花中，弄得一身的金粉。蝴蝶栖息在藤蔓上不肯走，贪婪地吮吸着诱人的芳香。有花就会有瓜，“数日雨晴秋草长，丝瓜沿上瓦墙生。”从夏到秋，丝瓜上演着一出长长的大戏。
　　夏秋之际，吃丝瓜最是方便。临近中午，饭煮好了，母亲吩咐我到瓜棚上找俩丝瓜回来烧鸡蛋汤，奉命高兴而出，拨开丝瓜藤叶，瞅一瞅，这里藏一条，那里躲一根，摘回家，掐去丝瓜头上的小黄花，刮去皮，清新滑爽的白嫩肌肤露出来。汤做好，蛋花黄，瓜片绿，舀一勺入口，鲜香妙不可言。用丝瓜炒鸡蛋、炒毛豆，都好吃。无论是炒还是烧，丝瓜散发出的清香，都会淡淡地弥漫，里面含有缕缕柔情。
　　立秋后，当番瓜、黄瓜们的藤叶枯萎的时候，丝瓜的叶反而愈加繁茂浓郁，花儿开得旺盛，嘟嘟噜噜的丝瓜挂满了瓜棚。乡间白墙灰瓦的院墙上，爬满了丝瓜，黄的、青的、白的、灰的，色彩斑斓，很有情调。
　　新近，老家建了新居，虽处小区，因为许多地方还没有到位，就有人在绿地上种些瓜果菜蔬，我也随大溜种了一塘丝瓜（老家人种瓜总是以塘计量），由于没有搭瓜架，丝瓜的藤便很零乱，一簇簇缠绕一处，不少藤蔓昂头四顾，想寻找新的出路，有的丝瓜藤实在没地方去了，便在平地上游向四面八方。仓促中，我找些枯芦苇秆插一个临时棚架，丝瓜藤无需指引，便急急爬了上去，不久，丝瓜架上便放出不少黄花，由于藤蔓太厚实，结出的丝瓜不多。邻家大婶叹息说：“大侄家的丝瓜可惜了，那么多藤，却不见丝瓜。”我倒不是太在意，只将这一片绿色作为新居的装点，并为之命名——瓜居。
　　心安茅屋稳，性定菜根香。身在乡下，餐桌上常有黄瓜、丝瓜相陪，庸常的日子也就多了几分平和亮色。
　　（常朔摘自《江淮晚报》 图/安南）