“这是很不一般的公司，你们在干极具创意的事，而且你们的海外市场覆盖令人钦佩。然而不得不说的是，如果有一个领域要留意可能造成割裂的话，那我认为你们要小心5G通信了。”2019年4月的一个中午，美国亚洲协会美中关系研究中心主任奥维尔·谢尔（中文名“夏伟”）带着几分诚恳，在《外交学者》编辑部里向华为公司乃至中国发出警告。作为2019年2月向美国国会提交对华政策重磅报告的起草人之一，夏伟刚从华为深圳总部回来，坦言5G如此重要，所有其他技术都要建立在此基础之上，“鉴于中国的政治制度、价值观和目标与美国完全不同，这可能成为我们不得不切开两国的一个领域，华为不排除成为牺牲品”。
　　的确，从2019年1月29日美国司法部对华为及其子公司提出23项指控，到5月15日美国商务部将这家中国电信巨头纳入出口管制“实体名单”，特朗普团队向中国高科技公司乃至整个中国高新制造产业展开的攻击似乎不可遏制，美国前财政部长劳伦斯·萨默斯的定义是：“华盛顿不存在‘熊猫粉’，特朗普发难，罕见地赢得美国政治精英层的一致认可。”
　　但俄罗斯高等经济学院东方学教研室主任阿列克谢·马斯洛夫却看到美国政策圈的另一种苦恼：美国即便要同中国进行长期激烈的战略竞争，却不知道该和这个对手建立怎样的终极关系。这种不确定性关系，就像华为与那些美国竞争公司的原因一样，它们处于从伙伴到对手的“复杂统一体”中，谁也无法彻底人为切割。

“没有球星的NBA赛场”

　　“我们最重要的还是把自己能做的事情做好，美国政府做的事不是我们能左右的。”当美国政府作出不利决定后，5月21日，华为创始人任正非在深圳总部接受采访，他有一张柔和的面庞，语音语速也恰到好处，只需淡淡的微笑，就能让人感到亲近和信赖。“他很有能量，不爱以锋芒示人。”多次接触华为的日本《朝日新闻》记者吉冈桂子感受过这种“任氏风格”，从深圳总部到拉斯维加斯的消费电子展（CES）摊位，华为就像任正非本人那样，面貌是朴素的，表达是内敛的，但业务是极端认真的，从而产生这样的局面：“（任何剥离华为）的移动通信市场（例如5G），就是没有球星的NBA赛场”。
　　曾当过解放军基建工程兵工程师的任正非在1987年下海，当时他42岁，这个起初才三名员工的公司初始资本不到5000美元。他想给公司起个有美好寓意的名字，据说当时墙上的“中华有为”标语给了灵感。不过，另一个版本的解释是，任正非只是喜欢这两个字的读音，没什么神圣含义。
　　作为中国改革开放后首批在内地成立的技术公司之一，华为以一间既当厨房又当宿舍的小办公室为大本营，销售从当时还在英国统治下的香港进口的电话设备。然而，任正非的梦想不是当中间商，而是建立一家能在通信领域成为主角的公司，他把所有利润花在研发上，1990年创建拥有500名员工的研发中心。1993年，华为取得重大技术突破，设计出当时中国最好的C