那天，在南京爱达幼儿园的活动现场，遇见了一个怀有强烈分享愿望的小男孩。他拿来一本大大的记录本，上面画着按照从小到大的顺序排列的、既相似又有点不同的三个棕色物体。他走到我面前，向我展示他的图画。我问这是什么，他说是他在幼儿园户外活动时发现的树根。我好奇地问他：“你是怎么发现它的呢？”他回答道：“我前两天在‘小农场’玩，准备挖石头的。我挖啊挖，挖出石头来了，可我又觉得没意思了。后来忽然发现了树根，拔不出来，老师就来帮忙。老师在一旁拽，我在一边挖，就把它给挖出来了！”
　　原来他画的是“树根”。可是，它们怎么会是三个呢？而且长得还差不多？他告诉我，第一个是用眼睛看到的，有些小，第二个是用放大镜看的，就大些，而且他发现根头上还有一道被刀砍过的痕迹，最大的那个是放得更大的“树根”，他还找到了它身上的另一个小印子。我又问他：“这个‘树根’有什么有趣的地方吗？”他说：“它像一个小人，趴开腿，举着手，手上还有一个小突起，像是一个人拿着滑雪板要去滑雪。而且它身上还有许多小‘触角’，我数了一下，有28个！”我被他的细述打动了。这个在平常人看来不过是土里挖出的一个小“树根”，在孩子眼里成了颇有意思的物件了！
　　见我一直在倾听，他指了指记录本的空白处，问我能不能帮他把这个“挖树根”的故事记下来。我会心一笑。也许平时老师是会帮他们做记录的，可今天老师在忙，他看中了我这个似乎闲着的人。我说好吧，你说说记什么。他说：“我前两天在‘小农场’玩，开始是要挖石头的，挖出来了石头，又觉得不好玩了……”我心生疑窦：怎么又从“挖石头”讲起呢？不是说要我帮他记“挖树根”的故事吗？于是我问他：“挖石头也要记啊？”小男孩非常肯定地回答道：“对啊，当然要记。”他盯着我一字一句地帮他写下他的发现，就像以前不识字的老百姓眼巴巴盯着私塾先生帮写家书一样。
　　把来龙去脉记完之后，我问他：“那你接下来还想做什么呢？”他说：“我想去画树根，然后，我还想把它种下去……噢，不对，它已经被挖出来了，根都断了，活不了了。”他边说边思考着。我问：“那怎么办呢？”他说：“我得买到它的种子。但是这里没有它的种子，要到另一个地球上才能买到。”我奇怪地问：“你怎么知道这里没有它的种子呢？”他肯定地回答：“我已经找过了，周围的土里都翻过，没有见到它的种子。”我更奇怪了：“你知道它的种子是什么样的吗？”他回答道：“我认识它，它是一棵西红柿，我以前见过它。秋天是收获的季节，那时候是有种子的，现在没有了，另一个地球上才会有……”
　　我告诉他我把他说的这些全都记下来了，他满意地离开了。此时我努力地去理解刚刚发生的一幕，尤其是那些出乎我意料的东西。我忽然领悟到为什么他总要从挖石头讲起——对于他而言，这不仅是一种科学观察和发现，而且是一种完整的叙事，具有文学的雏形，这个从无趣到惊喜的过程是令他印象深刻的，“挖石头”是“无意义”之有意义，是不可或缺的序幕；“树根”为什么这么有趣，可能是因为它长得像个人，也可能是他以前认识它，尝过它的果实；种子为什么要到另一个地球上才有，是因为他没有找到它，所以用想象弥补了“匮乏”，他的经验是真实而具体的。
　　挖到“树根”时的惊喜，识别出它时的亲切，“像是要去滑雪”形象的有趣，“28个触角”引发的好奇以及种下它的愿望带来的一系列反思和阐释——孩子自主自发的探索和体验具有多么丰富而整体的意义啊！我们通常看到的是这类活动的科学价值，容易忽略它也蕴含着艺术想象、文学创作，容易忽略这是孩子对精神世界和情感世界的自主的整体构建。这样的“完整”是自然的，比我们想方设法去设计的“综合”“整合”的手段要高明得多、有意义得多。
　　美国哲学家、教育家杜威在他的美学著作中，用“一个经验”来表达经验的一种完满状态：“一件作品以一种令人满意的方式完成；一个问题得到了解决；一个游戏玩结束了；一个情况，不管是吃一餐饭、玩一盘棋、进行一番谈话、写一本书……这一个经验是一个整体，其中带着它自身的个性化的性质以及自我满足。这是一个经验。”当孩子的活动来自他的内部推动，在时空中延伸和发展，情感弥漫于经验之中，这个经验就具有了完整性和统一性，不论他是不是在进行艺术活动，这个经验都具有了审美的性质。
　　活动结束后，我听到这个孩子在问老师：“我想知道，这个‘树根’上这么多小‘触角’有什么用呢？”看来，“树根”的经验还在建构之中，它的意义还没有完成。而我们的课程和环境又该怎样支持他继续去探索和体验呢？老师如果听到这个故事，新的一年‘小农场’收获西红柿的时候，一定会和孩子一起有更丰富多彩的发现！
　　（作者单位：南京师范大學教育科学学院，南京，210097）