深夜11时，我像一滴东来的雨落进了喀什城里。这一天是9月6日，东部海滨正是潮湿的台风天气，在这里。又干又硬的空气却让人的鼻腔一阵阵发紧。两小时四十分钟的时差，使得这座亚洲腹地的古城一点也没有睡眠的迹象。白杨树梢戟指着的天空。也好像才暗下来不久。9月初的喀什，夜晚已有了沁人的凉意。大街两边树下的一张张方桌前，围坐着一群群消磨时问的人。街边的货摊上齐齐地码着金黄的馕。还有各种瓜果。有女人穿着长裙戴着头巾走过。黑暗中面容莫辨。年轻人坐在车上打着鼓，车子开得徐徐缓缓几乎跟不上鼓点的激越。
　　还没来得及细看这南疆的首府之城，我就匆匆路上了去帕米尔的路。通向帕米尔高原的314国道。又称中巴友谊大道，经山上关口可直达巴基斯坦。车子一路跑去。才发觉喀什噶尔实在是太辽阔了。这或许是中亚最大的绿洲了，在它的胸怀里不只是生长了喀什一个城市，还有无数的村庄和市镇。一路都是葱绿的玉米、高粱、水稻和棉花。毛驴拖着车在田野上的林荫道上小跑，绿荫向前遥遥廷伸。雪水在路边急急奔流。一座座平房掩映在挺拔的白杨树林背后。从打开的院门看进去。很大的院子里树荫匝地，头戴花巾的女人在洒水打扫。出城不久，过了克孜疏勒(维语，红色)河就是疏附县，再到其下辖的乌帕尔乡，辽阔的喀什噶尔绿洲才到边界。乌帕尔，维语的意思是深远之地。再往西就是不见树木只见骆驼刺的高原边缘了。市集上摆满了葡萄、西瓜、梨等水果。西行的车子一般都在这里稍作停留。
　　过了乌帕尔，缓援上升的山路前面，像升起一幅巨大的画一样升起了雪山。天是没有一点杂质的蓝。这么蓝的天空映衬着雪峰。几乎让人不敢逼视。接下来是100多公里长的盖孜(维语，灰色)山谷，山势陡峻一如刀削，路边水流激涌的盖孜河，怨在道之左，忽在道之右。映谷尽头是一个宽大的河滩。远看草地上缀着一个个黑点，走近了才看清是放牧的牛羊。雪蜂倒映在水中，清俊得像肯特的版画。据说，这就是玄奘西行时经过的流沙河。它对面就是白沙山，远看山形如女体般柔和，那是园为覆盖着一层犀厚的白沙的缘故。原来以为这都是山体销蚀而成，后来才知道，一到冬天枯水期河滩上积淀了大量沙子，穿过盖孜峡谷的风把、沙子向山那边吹起，日积月累才有了这样的景观。这是从喀什噶尔到帕米尔途中最宁静的一处了，日光泻地，风尘不动，空气里静得连一只昆虫的拍翅声都能听见。
　　山地缓缓爬升，雪峰变得触手可及……
　　回到喀什城。
　　阳光下的喀什是这样的明暗分明：建筑、树木、人们脸部的轮廓。人们在街上走来走去，踢踏着干白的尘土。我一个人在喀什城里乱走，逛过了一个个小巴扎。黄昏的艾格致艾日克巷，余晖正在白杨的顶梢燃烧着。街口的维族匠人正在打制铜盆铜壶，并在一件件成品上雕刻花纹，他们像创作中的艺术家一样专注。一家家店铺门口，挂的全是他们的作品。烤羊肉串和烤馕的香气飘满了整条巷子。孩子们在奔跑，神情庄重的维族老人在街角慢腾腾地走过。巷子的深处是一场即将举行的婚宴，一身西装的维族新郎坐在门前，他的两边。似乎整条街上的青年男子都出来做他的伴郎了。他们沿街坐了满满当当的一长排，好像正在等待酒宴开始。在这土巷里，他们擦得锃亮的皮鞋上却不见一点尘星，这真是一个奇迹。小巷向深处再一转，一个小铺子前坐满了喝酒、吃肉的人，也有孩子在其间蹦跳。这浓重的烟火气息，这快乐、平和而知足的生活，或许正是喀什的迷人处了。快到9点了，整条街越来越明暗分明，阳光照到的一边是金黄的，另一边则沉入了黄昏如水的幽深。
　　
　　(选自《文明》，有删改)