我叫皮皮。
　　养了条金鱼,名字叫“古天乐”。他不喜欢我,每次给他换水时,他都极不安分地想从我手中挣脱。我知道他为什么恨我,因为我本来有两条金鱼,除了“古天乐”,还有他老婆——“范小萱”。“范小萱”长得美极了,可惜红颜命薄,有次我老长一段时间忘记换水,她就死掉了。从此,“古天乐”就时不时在水缸里朝我翻个白眼什么的。我不知道他是不是想再找一个,搞不清状况之前,我还是按兵不动吧。
　　朋友来信总会惦记着问几句“古天乐”,也总会不厌其烦地问我:最近上网了吗?
　　皮皮不上网。
　　第一,没钱。我是个无产阶级。
　　第二,没时间。我不是有闲阶级。
　　当然,我也不是没上过网。
　　第一次上网,就被Nancy诱拐进网吧陪她上通宵,结果我在键盘上施展了大半个晚上的一指禅愣是没人理。后来Nancy分析原因说是因为我的网名不好:“‘哈德门烟头二号’,一听就不像个好东西。”那我该叫什么?“深情的美女”?
　　说起网名,我想起那日在洗手间,听见两个女生谈论彼此的网名。一个说她叫“风中百合”,一个说她叫“雨中涟漪”,后来又一个端着盆进来说:“俺叫‘飞天侠女’。”我傻乎乎地在旁边看了她们半天,想起以前在网上会到的一个人:阿布罗迪。他说这名字是班上女生给他起的,因为他无论气质容貌都很像那衔一枝玫瑰的黄金圣斗士——阿布罗迪!
　　“啊!完美战士!”我当时还暗自陶醉和憧憬呢,不过站在洗手间里,我忽然想,也许,当时他刚抠完鼻孔,把手指在裤子上抹抹,然后在键盘上敲击出一行字:忧郁啊,我有时真不知该怎样克服这莫名的忧郁……
　　想想真无趣,所以闲来无事时,我宁愿看看我养的那条苦于无处告我谋杀的金鱼。
　　我对上网的态度,朋友大摇其头说我整个一“石头记”,愚顽得可以。他给我列举网络的种种优点,就像在讲雷锋做的不留名的好事似的,直要讲它个三天三夜不停息。其实他讲的很多话我也是颇赞同的,比如那次我想念Keanu Reeves了,于是就到网上查找,一会儿就搜索到他的一张近照:裸着上身坐在他心爱的机车上,还朝荧屏外的我Smile哩。
　　朋友说:“别走神,想什么呢?在听我说话吗?”
　　我抿抿嘴,说:“如果我有自己的笔记本电脑,我想我也有可能做网虫吧。但是,我有吗?我没有。所以,我不是网虫。”
　　他屁股上冒出个弹簧似的突然把他弹起:“岂有此理!大家可以去网吧嘛!”
　　“对。可我没有足够的钱泡网吧。再说面对网络这东西,不同人态度不一。你刚才怎么说我‘岂有此理’?你得明白,围绕网络,周围存在不同的群体,我也多少代表了其中一种群体!”
　　“你……简直强词夺理。”
　　也许我真在某种程度某件事上有某种强词夺理。网络这东西,我想我恐怕只是知之毛皮。不过这大千世界上芸芸众生,有人离开了网络就似乎不能畅快呼吸,也有很多人,没怎么接触网络,不也一样活得很happy?
　　比如我,小人物皮皮。
　　尽管偶尔也会觉得自己似乎落伍了,但是,该知道的总会知道,该拥有的总会拥有吧。
　　现在省吃俭用好好学习,等哪天买得起手提电脑了,我也许可以再写篇小东西,开头都想好了:
　　各位好,我是网虫皮皮。
　　(编辑 文 墨)