漫长的青春期里，我一度有些嫌弃我妈。
　　第一次有这种强烈的感觉，是我在读初二。那年，身边的同学都买了复读机。我家刚买新房，所以买复读机这件事，我提都不敢提。有一天，我妈看到我的成绩单后，朝我嚷：“你在学校都干吗啦？英语考这么差。”我也不舒服：“你以为我想这样啊！他们都有复读机，就我买不起，英语能考好吗？”我没想到，第二天，我妈拿着复读机来学校找我。在这之前，我总是找各种理由让我爸参加家长会。所以，几乎没人知道，我有个看起来苦大仇深的妈妈。我努力维护的那点骄傲，在那个下午前功尽弃。
　　那天，我妈穿件洗得发白的旧衬衫，裤子是几年前的款式。她随便捋一把头发盘到脑后，站在教室门口，扯着嗓子喊我的名字。我能感觉到，同学们看我的眼神满是诧异。十几岁的年纪，有着骄傲的虚荣心，这是我第一次，为有这样一个妈妈而感到汗颜。
　　后来，我爸告诉我，买复读机的钱，是我妈求了店长很久才预支到工资。她全部的心思都在我和我爸身上，可悲的是，我们常常不领情。有时，我爸感慨地说，你妈当年不是这样的。
　　我妈当年确实不是这样的，那时她是小城一枝花。从我妈身上，你会看到，生活是怎样让貌美如花的姑娘变成了小妇人。那时，追我妈的小伙子排成队，她唯独看上我爸。我爸除了人很好，其他条件一般，家里穷得叮当响，可我妈硬是非君不嫁。婚后，在我妈的努力打理下，我们的家渐渐有了起色。
　　从我记事起，我妈对自己很吝啬。她穿十几元的衣服，而给我爸从头到脚添置的行头，全都出自小城的专卖店。用她的话说，男人出去，衣服是面子。可我妈不知道，其实除了衣服，男人出去，爱人也是他们的面子。我爸单位组织活动，他能不带家属就坚决不带。不是我爸薄情寡义，我理解他。就像我，总是拉着我爸参加家长会。潜意识地，我俩都有一点嫌弃我妈。尽管我们知道，这是多么不应该。而我妈全然不知，只顾着照顾我们。就这样，我妈由当年的小城一枝花变成市井女人。可怕的是，对于这样的变化，她心安理得且理直气壮。是啊，谁能责备为家庭、孩子全心付出的女人呢？所以，她是伟大的。只是，一段和谐的家庭关系里，绝不是一方一味地付出，便能给幸福加分。相反，一方爱得太多爱得太满，反而让另一方想要逃离。
　　我结婚、怀孕后，她每天下班赶到我家，帮我做家务，给我熬粥，搭配一日三餐的伙食。老公过意不去，找了保姆帮忙。我妈二话不说，就辞退了人家。晚上，我们坐在客厅看电视。我妈不是在厨房煲汤，就是在擦地板。看她忙个不停，我和老公连看电视都觉得不安。有时，我看不下去，忍不住说她几句。但看到她那副受伤的表情，我觉得很心疼。
　　我妈没有错，她只是不知道爱自己。可我怎么也没想到，有一天，我爸会跟我妈提离婚。那一年，我爸五十五岁，我妈五十二岁。我妈完全没当回事，照样没日没夜地打理这个家，直到我爸让我来做她的思想工作，她才停下手中的活，难以置信地看着我：“他凭什么离婚，我到底做错了什么？”我不知道说什么好，也不确定我爸的这个方法到底奏不奏效。那天，我爸找到我，说：“你知道吗？这些年，我过得一点都不快乐。那时，我总是想，我是因为有你妈，才有今天，我当然不能离开她。可那天晚上，她劳累过度，对我数落不停，我突然想，也许只有离婚这种方式，才能彻底改变她。”
　　最后，我爸我妈没有离掉，因为我奶奶以她在这个家的权威阻止了事情的发生。但这件事，差点将我妈击垮。这是她结婚三十多年来，第一次停下来重新梳理自己的人生。
　　一天晚上，我去找她。在广场舞队伍里，我看到了她，那也是我第一次看到她轻松愉悦的表情。我想对她说，妈妈，下一站，请你一直这样爱自己。