立秋一过，七月流火。再过了寒露，“秋老虎”终于渐渐蔫了。这时候的秋天才真真正正在中国南北大地立稳了脚跟。秋天是豐收的季节，那些独属这个季节的时令美食：甜甜的桂花糕，肥美的大闸蟹，还有那圆滚滚的柚子、裂开肚皮的糖炒板栗、可圆可扁的柿子……让秋天多了一种实实在在的熨帖感。这大体是因为，填饱了肠胃，也慰藉了灵魂吧。
　　南方的柚子，浑身是宝
　　柚子并不适合在北方栽种，多在广东、广西、福建、浙江、四川等地广泛种植。虽说柚子是一种南方水果，但因其果肉厚实多汁、营养丰富的特点，得到了南北方一众食客的青睐。
　　在南方，柚子不仅仅是水果，还可入菜。在广西桂林，人们会将剥下的柚子皮做成一道美味。将柚子皮洗净后入锅水煮，煮到软糯后取出切块，和葱姜、干辣椒等佐料一起翻炒，炒好的柚子皮甘甜细滑，非常开胃。
　　南方人将柚子利用到了极致，除了食果肉，炒柚子皮，还用柚子来做果灯。
　　中秋时节，柚子是赏月必不可少的果品。吃过了月饼，喝过了热茶，吃过了柚子，就到了小孩子们期待已久的放水灯时间。
　　做柚子水灯，需挑选皮薄的柚子，这样容易完整地将果皮分离，但分离果皮也是很考验技术的，力道要适中，不然灯就破了。挖出果肉之后，再用小刀慢慢打磨柚子皮，使其尽可能的薄透，这样有利于果灯在水上漂浮。挖好了果灯，就是将一些轮胎废胶放入灯内，点燃后放入池塘或江河中，整片水域顿时亮堂起来。岸上的孩子们拍手欢笑着，争着是谁的果灯最大、最亮。那中秋的明月挂在天上，又大又圆。
　　不过，放柚子果灯这个南方乡野习俗，是早些年的事了。现在的孩子，玩具多到迷人眼，已经不再需要用柚子皮做的水灯。这也成了80后一代的回忆。
　　栗子，秋日国民美食
　　栗子是文人雅客笔下甜美的秋日限定。
　　汪曾祺笔下的风栗子“肉微有皱纹，微软，吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒，而且更甜”。 汪曾祺还写道，《红楼梦》里，贾宝玉为一件事生了气，袭人给他打岔，说：“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》，身价就高起来，雅了。
　　梁实秋写桂花栗子，又雅又甜：“杭州西湖烟霞岭下翁家山的桂花是出名的，尤其是满家弄，不但桂花特别的香，而且桂花盛时栗子正熟，桂花煮栗子成了路边小店的无上佳品。” 他还在《雅舍谈吃》写到了糖炒栗子： “烟煤的黑烟扩散，哗啦哗啦的翻炒声，间或有栗子的爆炸声，织成一片好热闹的晚秋初冬的景致。”
　　如今，秋渐深，秋风萧瑟的街头，糖炒栗子承包了整条街的市井烟火气。而糖炒栗子与秋天这对CP，让人们嗑了几十上百年。
　　能让南北方食客搁置咸甜之争的，糖炒栗子无疑是个中代表。糖炒栗子并非北方人的专属，汪曾祺吃过的昆明糖炒栗子让人觉得这个城市都是甜的，他在《栗子》中写道：“昆明栗子大，炒栗子的大锅都支在店铺门外，用大如玉米豆的粗砂炒，不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的，吃完了手上都是糖汁，必须洗手。栗肉为糖汁沁透，很甜。”
　　秋日柿饼，大自然的治愈感
　　那种乡野里满树火红柿子、炊烟袅袅升起的画面，总是给人一种天然的治愈感。霜降之后，柿子红了，熟了，馋得小孩子们手中的长竹竿摇摇晃晃起来。那树上红艳艳的果子胖嘟嘟的，皮薄得仿佛一触碰就撑破了。
　　广西的恭城，一入秋，就成了柿子的海洋。恭城的柿子栽种历史已有400 多年，因柿子制成饼后金黄圆润、晶莹剔透，圆滚滚的，像极了中秋的月亮，于是恭城人便给这柿饼取了个诗意的名字：月柿。
　　打下来的柿子，可以当下就吃，也可以晒成柿饼，留起来吃，各有风味。那种晒好的柿子，手感软软的，口感糯糯的，让人见了就忍不住想吃。
　　晒好后的柿饼表面有一层白霜，这并非石灰或者面粉之类的东西，而是柿饼晒制时自然生出来的柿霜。柿霜是一味中药，有润肺生津、消痰止咳的功效。食药同源是许多美食风物的特点。
　　恭城的柿饼，甜而无络，吃过之后，让人念念不忘。
　　起于山野的秋天，在人们的味蕾上丰满。大柚子、炒栗子、圆柿饼，谁是秋日美食C位？这是能让每一个吃货争到口干舌燥的话题。
　　TIPS
　　秋日美食清单
　　秋天的果实
　　除了柚子、板栗、柿子，秋天的当季水果还有很多，石榴、大枣 、大黄梨，满带着汁水和维生素C，满足着人们味蕾的需求。
　　大闸蟹和秋刀鱼的滋味
　　没吃过大闸蟹的秋天是不完整的。仅一个秋季，中国人要吃掉多少只大闸蟹？没人能回答得上来。而秋刀鱼真的和秋天有关，由于其体形修长如刀，生产季节在秋天，故名秋刀鱼。秋天是它的最佳赏味期。
　　桂花美食
　　几场秋雨过后，桂花悄悄绽放于树梢，幽幽的花香萦绕其间。会吃的中国人将秋季的桂花用到了各种各样的食物上，桂花糕、桂花糖藕、桂花酒酿圆子……又甜又香。
　　山野至味
　　秋季的松茸，是人间极品。高端的食材，往往对烹饪手法要求并不高。香煎松茸、松茸炒肉片、香菇炒松茸、松茸饭……品尝过后，你会觉得整个秋天都是美好的。