丰子恺:文坛后辈不好当

来源 :百家讲坛 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wlcbgtxx
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “丰君(丰子恺)的画,我向来不甚赞成,形似学竹久梦二,但是浮滑肤浅,不懂‘滑稽’。”1963年,在给某香港作家的信中,周作人对丰子恺极尽挖苦之能事。
  其实,周作人早年曾撰文称赞丰子恺的漫画。丰子恺成名,源于文学研究会机关刊物《文学周报》的最早推重,而周作人正是该会的精神领袖。周作人不满,皆因丰子恺曾为《儿童杂事诗》配图。
  1945年12月,周作人以汉奸罪被逮捕,初被判死刑,后改为15年,羁于南京老虎桥监狱,万分痛苦中,以写《儿童杂事诗》自遣。国民党败退大陆后,周作人重获自由,为解决生活困难,将这批诗卖与《亦报》,《亦报》请丰子恺配漫画后刊载,轰动一时。为周作人的诗配图,丰子恺冒了不小的政治风险,本有帮衬之意,为何周作人不感恩,反而恶语相向?丰子恺究竟怎么惹着周作人了?
  丰子恺自幼好美术,1914年考入浙江第一师范时,李叔同在此任美术教师。李叔同重视西洋素描绘画的严格训练,令丰子恺大开眼界,此后两年,丰子恺几乎放弃了其他所有学科,专攻绘画。1919年夏毕业时,丰子恺因成绩不佳,工作无着落,又不愿回故乡小学任教,便跟着两位学长到上海开美术学校,教西洋画。对这段从教经历,丰子恺自嘲为“卖野人头”(指用假货欺骗别人)。随着大批留日美术生回国,靠劣质翻印品来了解西洋画的丰子恺自觉难再维持。
  一次,丰子恺布置学生画静物,以青皮橘子为标本,却触发了他的伤感:“我自己犹似一只半生半熟的橘子,现在带着青皮卖掉,给人家当作习画标本了”。他下决心要当“留洋美术家”。最终,母亲变卖了部分家产,加上岳父资助,1921年春,丰子恺来到日本。
  到了日本,丰子恺才知道什么是真正的西洋画,才发现自己竞差得这么多,而好不容易搞来的那点钱,只够在日本待十个月。丰子恺异常灰心,常常逃课。于迷茫与焦虑中,丰子恺在一家旧书店意外发现了竹久梦二的画集。竹久梦二是一位业余画家,擅长用漫画表达朦胧的伤感,技法洗练,浅白易懂,却别有一番滋味。虽不被主流接纳,却深受普通民众喜爱。丰子恺看后,感到这是自己今后努力的方向。一方面,竹久梦二式的画重在创意,对技法要求不高;另一方面,放弃油彩与画布,转向纸墨,易被东方人接受。
  丰子恺原本不太熟悉国画,但清末画家曾衍东给他以启迪。曾衍东一生蹉跎于官场,漂泊困顿,晚年竟以卖画为生。他喜画人物,用笔自由,作品饱含幽默。在中国,曾衍东寂寂无闻,在日本却很有名气。从曾衍东的画中,丰子恺发现,笔墨不必恪守前人定则。
  回国后,丰子恺一边教书,一边尝试竹久梦二式的画风。1925年,经朱自清推荐,丰子恺得到《文学周报》主编郑振铎的重视,《文学周报》辟出专栏,定期发表丰子恺的作品。1926年,由丰子恺画插图的俞平伯的诗集《忆》出版,在文化界引起轰动。周作人撰文说:“这种插画在中国也是不常见的……中国有没有这种漫画,我们外行人不能乱说,在我却未曾见到过,因此对于丰君的画不能不感到多大的兴趣了。”文中“多大的兴趣”,即“很大的兴趣”。
  “抗战”爆发后,周作人附逆,舆论哗然,携家南逃的丰子恺还为周作人辩护,认为:“周先生附逆不见得确实,不过因为他是个文人,易受攻击罢了。”
  1939年年底,看到丰子恺出版的《漫画阿Q正传》,周作人感到很不满意,认为远不如另一人画的阿Q好,便在媒体上发文批评,说:“丰君的画从前似出于竹久梦二,后来渐益浮滑。”周作人说丰子恺“浮滑”,意指丰子恺知名度提高后,开始卖画,为满足用户需求,不得不在画面上添加他并不擅长的山水,且多设色,与早期相比,此时作品创造力下降,偏向甜俗。周作人的批评有些道理,但文章发在敌占区的媒体上,丰子恺可能没看到。
  到了1950年2月,《亦报》发表了周作人的《儿童杂事诗》,署名为“东郭生”,丰子恺此时已甚少作画,碍于旧情,勉力为之配图,但他的配图常背离原诗。比如“荸荠甘蔗一筐盛,梅子樱桃赤间青。更有杨梅夸紫艳,输它娇美水红菱”,丰子恺画的却是豌豆与樱桃,并自配白朴诗句“樱桃豌豆分儿女,草草春风又一年”。再比如“瓜皮满地绿沉沉,桂树中庭有午荫。蹑足低头忙奔走,捉来几许活苍蝇”,诗中明明说的是桂树,他却画成芭蕉。
  如事先沟通,这本是小问题,但这个“合作”事先未征求周作人意见,周成名早,长年以文坛领袖自居,此时山穷水尽,对人情冷暖极敏感。《亦报》发表《儿童杂事诗》时,丰子恺配图所占面积大,周作人的诗占面积很小,俨然成了周作人在给丰子恺的画配诗。周作人一直瞧不起丰子恺这类“海派”文人,对此难免耿耿于怀。
  1950年后,周作人埋头翻译,全靠每月从人民文学出版社预支的200元稿费生活,因家中开销大,四处哭穷,后人民文学出版社将预支稿费提到400元,他仍不够用。1962年,他甚至将个人日记作价1800元卖给鲁迅博物馆。而1952年后,丰子恺先后担任上海文史馆馆员、中国美术家协会上海分会副主席等要职,风光一时。在落差面前,周作人心态有些失衡。
  1961年12月,丰子恺开始翻译《源氏物语》,这是当时人民文学出版社的重点工程。出版社先是交给钱稻孙译,但钱稻孙译得太慢,出版社只好换成丰子恺,却让周作人校記。对于这一安排,周作人当然不服气,在《源氏物语》上,周作人曾下过苦功夫,学了古日语,在他看来,只在日本“游学”十个月的丰子恺没有译此书的资格。拿到丰子恺的译稿后,周作人发现用的是明清小说式的语言,而非文言,立即表示应彻底扔掉,在给某作家的信中,周作人甚至说:“近见丰氏源氏译稿,乃是茶店说书,似尚不明白源氏是什么书也。”
  为翻译《源氏物语》,丰子恺曾登门拜访周作人,双方一生中的直接接触似乎只有这一次,但这次拜访也未能消除周作人的偏见。
  编辑/冰如
其他文献
宋仁宗的鼻尖曾有两次沾上大臣的唾沫,一次是包拯干的,另一次是谏官余靖干的。  一次,仁宗准备修一座塔,为了避免大臣群起反对,他早早便下令退朝。余靖站了出来,挡住去路,厉声指责仁宗这次大错特错,并要求他立即改正自己的错误。仁宗当然不答应。  余靖毫不客气,吹胡子瞪眼,将仁宗好一通教训,说他固执己见,十分不该;说他不听群众意见,让人失望;说他昏头昏脑,缺乏民主。无奈,仁宗只得让步,收回主张。  余靖不
作为明朝的开国皇帝,朱元璋要做的事很多,比如剿灭元朝的残余势力、改善饱受战火摧残的民生、增加财政收入等,他却花费大量时间制定出了一系列繁文缛节,包括了生活的方方面面,其细致入微程度可谓空前绝后。  他首先规定了全国人民怎么穿衣,对天子、亲王、大臣、老百姓的衣服样式、衣服颜色、衣服长度、衣服用料全都做了规定,甚至连袖长、开衩的高度,都规定得一清二楚,衣服上绣的图案也做了明确规定。除皇族外,老百姓不能
五代后蜀末代皇帝孟昶,在宋军人川后一仗未打就开城投降,与蜀汉后主刘阿斗如出一辙。这事挺不光彩,就连他老婆,后来成了赵匡胤妃子的花蕊夫人也瞧不上他的窝囊样,写了首诗:“君王城上竖降旗,妾在深宫那得知;十四万人齐解甲,更无一个是男儿!”但孟昶并不像人们想象中的那样昏庸无能。  公元934年,孟昶的老爹在成都称帝,同年病死,16岁的孟昶被匆匆推到前台。为稳定人心,孟昶表现出了与年龄不相称的成熟,他先是秘
京城有一户姚姓人家,新有弄璋之喜(古人生男孩后,会把璋给他玩弄,希望他有玉一样的品质),其乐融融。到了洗三之日,左邻右合都来致贺,却发现姚府内外贴满了新生儿的图影,尺寸有大有小,惟妙惟肖,一看便知是出自丹青高手。  宾客们都很惊异,问姚家主人为何贴这些图影。主人也茫然不知,只说是一夜之间莫名出现的,之后便请人把图影揭去,唯恐烧之不吉,便收藏在柴房里,以铜钱镇之。  到了满月之宴,姚府一夜之间又遍布
被誉为“女权教母”的法国存在主义作家西蒙娜·德·波伏娃早年已经是引人瞩目的学霸。那是1929年初夏,月见草开满了巴黎高等师范学院的校园,香气馥郁的空气中飘浮着一丝紧张的气息,这里正举办着一场令人望而生畏的全国大中学教师资格考试。高手如云,竞争空前激烈,只有寥寥几人能够获得含金量极高的全国哲学教师资格证书。最后,拔得头筹的是萨特(法国20世纪最重要的哲学家之一),紧追其后的就是波伏娃。  两個学霸不
荣国府的丫头一般有两条出路:给奴才小子做老婆,或者给主子作小妾。但“僧多粥少”,给主子作小妾、“当半个主子”成了丫头们心里都梦想过一过的独木桥。  除了已经重点培养的袭人、晴雯,离“半个主子”最近的就是鸳鸯了。鸳鸯极得贾母倚重—三宣牙牌令时,她指挥倜傥;陪主子奶奶尤氏吃饭时,她极有脸面……按照這个趋势发展下去,贾母百年之时,极有可能把这个心腹丫头也指给眼珠子似的宝玉。鸳鸯能揣摩贾母心意,自然也深知
梁武帝时期官场黑暗,很多官员不务正业、贪污成风。武昌太守何远却堪称黑暗官场的一股清流。  武昌人一贯饮长江水,而出生于山东的何远天性喜凉,盛暑时期,他喝不惯武昌温热的江水,就出钱买百姓家里的井水喝。有的人想趁机巴结何远,主动给他提供井水。何远不吃这一套:你不收钱我就不喝了,看你还怎么巴结。官僚士族之家大都喜欢买各种古玩,何远却不热衷于此,宁愿把钱用在帮助贫困百姓身上。他的车辆与服饰尤为简陋,所用器
金人入侵大宋,最惯用的杀人伎俩是用敲棒猛击人的后脑,使人立时毙命。绍兴年间有个伶人写了一出杂戏,谐谑说:“如想战胜金人,也很容易,只需我大宋有一件事物能和他们对敌即可。如金国有粘罕,大宋有韩少保;金国有柳叶枪,大宋有凤凰弓;金国有凿子箭,大宋有锁子甲;金国有敲棒,大宋有天灵盖。”人们听了无不掩口失笑。  高宗朝,有个大臣向高宗建议:“近来民间禁止杀猪羊,很符合上天的好生之德,不如连鹅鸭也一并禁了。
元世祖忽必烈的皇后察必出生于蒙古贵族家庭,从小受到了良好的家庭熏陶,养成了沉着冷静、外柔内刚的性格,后来被指给了当时还是藩王的忽必烈为妃。  忽必烈虽身为藩王,却已有一统天下、雄踞八荒的志向。他认识到,要想在发达的中原地区扎下脚跟,只有采用汉法治理汉地才行。因此,他下令改变奴隶制式的掠夺政策,要求官吏勸诱百姓,开垦田土,种植桑枣。同时,他还任用了大批汉族幕僚和儒士,用汉文化教育勋戚子弟,力图改变蒙
1930年,燕京大学在中国首开物理系专业,王承书是第一批学生中唯一的女生。后来,她以优异的成绩拿到美国密歇根大学博士学位后,回来报效祖国,被安排在近代物理研究所理论研究室,同时受北大物理系邀请,作为客座教授,讲授热力学、统计物理学。  20世纪60年代初,苏联撤走全部在华专家,中国刚刚开始的原子弹分离铀同位素工作失去了理论、技术支撑。当周恩来总理找到王承书求援时,她愣住了。她虽然一直从事核物理研究