去教堂天色很早
　　恭候的椅子整齐的座位空旷
　　
　　有只鸟儿从教堂门口飞过
　　留下利爪使整齐的座椅晃动
　　
　　我看见那只鸟儿
　　从家乡的玉米地里飞过
　　像利爪一样不可收拾的虫子
　　爬上教堂的钟声里
　　钟声变得嘶哑
　　天空变得很黑
　　
　　主在教堂的上方受难
　　我不知道我是在异乡的教堂
　　还是在家乡的玉米地里
　　昨天和小朋友解读
　　毕加索《哭泣的女人》
　　孩子们说:
　　“那女人疯了牙齿很尖利
　　女人的手指是骨头
　　女人的头和身体分开了
　　手和身体分开了
　　腿和身体分开了
　　肚子上有一轮太阳有片海水开阔
　　那女人在哭泣”
　　
　　孩子们说:“老师,我们把那女人修好?”
　　我没有点头也没有摇头
　　
　　我仿佛看见玉米地的虫子变成了蝴蝶
　　那只鸟儿飞回来了
　　我把这张画放在教堂的门口
　　仰望我回家的路漫长的路
　　
　　稻花
　　
　　日日夜夜,稻花
　　摇弋在枕边的野外
　　
　　由此地成长盖过梦魇
　　无限的禾苗让出一条路来,
　　一阵风,一朵云,一座桥
　　 一个人的身影跑过
　　
　　很久以来,都会这样
　　稻花走开后
　　一块晒坝无限延伸一直到成熟后
　　稻花爬过月亮顶端回过头来
　　谷物进入晒坝
　　
　　而我还在
　　稻花举过头顶的时候
　　仰望出发的地点
　　
　　这是异乡月光照着回家的路
　　醒来时我依然听见
　　虫鸣始终在谷物的外围
　　让谷物堆积成山
　　让我把黑夜晾干
　　让我依然听见
　　塞满月光的院落
　　谷物膨胀的声音
　　丰收和着虫鸣和姐妹的笑声
　　与谷物脱影而出
　　
　　我和余下的阳光一起回来
　　日日夜夜
　　梦过的地方宽过稻田
　　南方的稻花在秋天后出现
　　敲击我的房门我的窗
　　我怎样交出冰凉的身体去温暖稻花
　　一如母亲生病模样的稻花
　　我姐妹的嫁妆
　　装入秋天的皮箱渗透谷物上的苍老
　　
　　可我依然会看见
　　月亮还是在老家的山那边
　　我的嫁妆脱影而出正离开晒场
　　
　　王瑛,女,1966年生,四川内江人,20世纪90年代开始诗歌创作,作品散见于《星星》诗刊、《青春诗歌》、《诗歌月刊》、《散文诗世界》等刊物。