融融是我这届新生中最黑廋的女生。第一次见着她，我正穿行在学校旁边那条逶迤的小巷。“老师！”一句浓浓的潮汕口音在正午安静的小巷里响起。我遁声看去，是我三年前的学生家长，一个大个子的男人，却露出了手足无措的尴尬。他旁边是个极为黑瘦的孩子，双手用力交握，眼眶浅红，鼻翼翕动，凌乱短发下的一张小脸流露出倔强的神情。
　　“老师，你帮我说说她，她剪了头发不肯回学校！”哦！我懂了。原来是个爱美的七年级小女生。军训前，大多孩子都按照注册须知，乖乖地剪了头发，她一定是执拗着拒绝执行，才拖到现在，被勒令由家长带出来剪发的。
　　孩子很矮，看上去是个小学生。我来不及和家长叙旧，扶着膝盖弯下腰，目光与其平视。“多可爱的孩子啊！长头发的样子一定很秀气吧？剪了是很可惜，不过，短头发，却显得更聪慧刚毅呢！呀，这孩子，我喜欢！我要带她回去，到最有斗志的连队里报到！”说完，我直起腰，搂着孩子的肩膀，跟家长笑着打了个招呼，说道：这么有缘，我带新生，你闺女儿就上七年级了？家长松了一口气，说道：不是的，是我好朋友的孩子，从汕尾远道来读书的。她家长没空，我带她来报名。孩子机敏的低眉偷偷打量着我，竟然忘了头发的事了。我心里低叹，又是一个盲目的“名校崇拜”家长的牺牲品，才这么小，就背井离乡，孤身求学，我不由地记住了这个倔强孩子的名字——融融。
　　说来我们真是有缘。接到本班的花名册，在一群陌生的名字里，我一下子就找到了融融，给最瘦小的她弄了个排头兵的位子。她很快进入角色，处处以排头兵的要求提醒自己，更像个副班主任一样，要求别人。第三天军训后，融融又站在了我面前。她把一封自荐信交到我手上，还挺了挺脊背，瘦小的身子散发出强大的气场。我摸了摸她的小脸，问：“融融，还住得惯吗？”融融显然没有料到我是这样开场白的，她的肩膀放松了，声音低了下来：“不惯。”我示意她继续说下去，她瘪了瘪嘴巴，开始抱怨了，饭堂伙食吃不惯，同学自己不遵守纪律，还针对她啦。我没有接她的话，而是轻声问道：“融融，你喜欢我们学校，喜欢老师，喜欢教官吗？”她绞了绞手指，嘀嘀咕咕地说了些什么，然后大声对我说：“老师，我想要当班干部！”
　　嘿，不想当将军的士兵都不是好士兵。我对她更感兴趣了。她想当什么干部？班长吗？竟然不是。原来她是想当纪律委员，这样管理其他同学更加名正言顺，可以狠狠地治一下那些爱讲话的捣蛋鬼。显然，这是个嫉恶如仇的孩子，并且她爱上了学校，喜欢上了老师和教官，才会像爱护眼睛那样爱护班集体的荣誉，不忍心看到一点点不利于班集体荣誉的事情发生。
　　我看着这个班里最瘦小的女孩，小心斟酌着字眼：“孩子，有些同学牛高马大，甚至可能还蛮不讲理，你管得了吗？”“以前我的老师说，辣椒辣，靠的并不是身材！”看到融融骄傲地扬起小脸，我想到她在小巷子里展示出来的倔强，便答应她：在正式竞聘班干部前，纪律委员一职，由她暂代。可是，没想到冲突很快就来了。军训结束后，才正式上课没两周，我就收到了一封203宿舍的联名信，要求学校为融融调换床位，离开现在这个宿舍。是什么激化了孩子们的矛盾呢？我分别找几个孩子，了解了事情的原委。原来，融融很是积极代入纪律委员的角色，被老师表扬几句以后，处处以老大自居，开始管得太宽了。在连队，训练正步走时，她要求周围的人绷紧脚尖，结果她们小组被教官以讲小话的过错点名扣分；在宿舍，同学们聊得不亦乐乎，她却到宿管那儿投诉说同学们睡前讲话，导致舍友被扣德育量化分；有同学打电话向家长哭诉军训的辛苦，她却在旁边嗤之以鼻说“娇气”；课堂上，科任老师随口的批评，她就把名字记录到课堂日志上……开学短短几天，就把人得罪了个遍。
　　怎么办？我没想到勇于毛遂自荐的小辣椒，竟然这么快呛着大家了。尽管才短短几周，这个孩子已给我留下了极深刻的印象。我翻看着几张小小明信片，每一张都这么美，绘图色泽鲜艳明快，好像都争着彰显主人的骄傲。翻过背面来，每一张的后面都写了不少稚嫩的字：
　　“老师，我好喜欢您的课，您就像我小学的奥数老师。”
　　“《文萃集》会被我妈妈偷看，我不喜欢这样。以后我就写两本交给您，您改一号本，那是给我妈妈看的，二号本才是我的真实想法，是给您看的。这是我们的秘密，您别对别人说。”
　　“老师，我从家里带来了绿豆饼，可好吃啦，在您的最右边一格抽屉里，请您尝尝！”我拉开抽屉，真的看到了用乐扣饭盒装着的6个绿豆饼。
　　“老师，您或许很了解我，也很愿意帮助我，但是，您却不是我的知己。我以前错以为您会成为我知己的。”我轻叹一声，回忆起她在另一张明信片里写上她的QQ号和密码，并附上留言，要求我去她空间转转。我一直没空去看，事实上，我连自己的QQ空间都有半年多没有登录过了。于是，她又附上这一条留言，并在《文萃集》里决绝地写到，“您不是我的知己，我以后也不给您交二号本了。”
　　这个小姑娘，在我们接触的日子里，一直紧握着我们交往的主动权，她敢爱敢恨，爱得炽热，恨得有理。只是她对我的信任，似乎在没有得到我快速反应后，便如潮水般退却了。现在，我要对她作什么样的教育，才能让她有所触动？我真是有点头疼。于是在微信上联系了家长，开始试图了解孩子更多一些。
　　原来，她是家里说一不二的大姐姐，下面还有3个弟妹，都归她管。她很好强，奥数比赛前拼命努力夺得了一等奖，她会为奥数老师买生日蛋糕过生日；她会嫌弃爸妈管得太宽，思维守旧；她会遵守学校的任何一条规章制度，并且希望找到一个跟她一样守规矩的小伙伴；她希望每一节课上都能争取到一鸣惊人的机会……啊，这是一个多么独立、多么渴求上进的真性情的孩子啊！我从中了解得更多，就更为粗枝大叶的处事方式感到惭愧。我决心为她做点什么。
　　于是，我回家找到了自己去复旦大学参加培训时买下来珍藏的校园明信片，开始一笔一划地写下：“……感谢我们有缘分相遇，让我认识了这么真实善良、心怀大爱的你。你的QQ空间我去拜读了，资料分类整理得很好，日志更新也很快，我决心向你学习。我特别欣赏你在空间里写下的对妹妹闵儿的评价：纵容她就是纵容我心底的幻想，打击她就是打击自己理想的性格。你能站在姐姐的立场去作评价，说明你真的在成长！孩子，你身材瘦小，志向却很远大；你声音娇嫩，语调却声声铿锵！感谢你多日来的辛勤付出，如过你能向了解自己一样，试图去了解班里的开始处于叛逆期的同学们，相信醉心阅读、机敏聪慧的你，一定能找到打开友谊大门的钥匙，带动更多同学为共建优秀班级而努力！”明信片写了8张，我把剩下的2张空白明信片一起装进大信封。在班会课上，我当着全班同学的面，推荐大家去登录她的QQ，学习她的随笔日志，了解她对班集体深深的荣誉感，学习她对班集体的大爱；并且感谢她，带我重回12岁，然后郑重地亲手交给她这个大信封，看到她在座位上浏览明信片时，眼泪哗啦啦地流下，听着班里同学们的热烈掌声，我心里的石头，总算落地了。
　　重视孩子的细小想法，抽点时间，用心聆听孩子的心声，用力握住孩子主动递过来的小手，在孩子成长的路上，你便获得了陪同前行的资格。感谢融融，给我带来一次成长。也让我了解到，辣椒的辣，与身材真的没关。再瘦小的孩子，也可孕育出强大的灵魂！
　　（作者单位：广东惠阳高级中学初中部）