一
　　我真正接触到谭，是在高二文理分科的那天。
　　当大家都安静地在教室里啃着书，突然，一位留有柳梢眉，上穿格子衬衫，下穿鲜红色休闲裤的中年女性走进了我们高二（4）班。
　　她手握备课本，怡然自得地趴在讲台上，“4班的同志们，我是谭老师。下面，被我点到名的同学，请待会到高二（2）班上课，我热烈欢迎。”接着，她竟一个人心花怒放地鼓起掌来。
　　早在高一时就听说过谭，谭是学校里出了名的老师。她的出名除了教学质量外，就数她“表里不一”的威严了。她在高一（6）班当班主任时，最擅长的就是放学拖课。每次其他班都下课了，她的班级却纹丝不动。谭依然性情投入，手舞足蹈地讲着她的政治课。
　　虽然很多学生都抱怨她的拖课行为，但习惯了这种生活的谭并不在乎。等她讲得差不多了，才会冒出一句：“就下课了吗？这破学校！”
　　这时，学生们会异口同声地说：“早下课了，都快上课了。”
　　于是，谭提起包包：“大伙快去吃喝拉撒吧！”说完，她屁股一扭，赶集似的消失了。
　　二
　　就在我祈祷千万别被她抽中时，谭大声地点了第一个名字，“胡（适）识同学！耶，这不是位大作家吗？他怎么会沦陷了呢？”
　　顿时，班里爆发出轰笑声。我轻声细语地应了她一声，整个脸通红通红的。
　　可她分明就喜欢装聋作哑，竟一把将备课本甩在讲桌上，愤懑地说：“胡适（识），他到了没到？”
　　我说：“到了。”她又问：“他到底到了没有？”
　　我从椅子上“嗖”地一下站起来，说：“老师，我真到了。”
　　她抬起头瞅着我，然后小声地“哦”了一下，就像对待别人家的宠物一样。
　　我的胃就是那个时候被她抖下去的。
　　所以，到高二（2）班的第二天，我进了医院，医生说我胃下垂。
　　我发短信向她请假，她不信，非要我爸给她打电话。我拗不过她，只好悻悻地叫朋友帮我请了一个在县城踩黄包车的男人当我爸。我给了那个男人十块钱，他很爽快地就答应了。
　　“谭，也不过如此，分明就是个大傻帽。”为此，我每天躺在医院里得意洋洋。
　　三
　　也不知道是谁在谭面前揭穿了我。我前脚刚踏进高二（2）班，谭后脚就跟了来。她拿着一把相帚，眼珠子跟烧着了火似的。
　　“她不会是冲我来的吧？”我的小心脏忽上忽下。
　　不是每场自我安慰都能起到自愈的作用。
　　谭一步一步向我逼近，指着我的脑袋：“好小子，我让你骗我，我让你撒谎，今天我非抽死你不可。”她一边训斥我，一边用扫帚教训我。
　　不知道我的肉是不是都长在了屁股上，我感觉不到疼，只是心里特别恨谭，因为她竞当着全班人的面拽掉了我的裤子。
　　每次有同学犯大错，惹谭生气，她就会使用“尊严必杀技”。
　　四
　　上午，谭在上面讲课时，我爸真的拿着打狗的棒子怒发冲冠地跑进了高二（2）班。
　　我爸一把揪起我的头发，“我叫你读书不攒劲，进了普通班。我叫你撒谎，让别人冒充你爸。”打狗的棒子密密麻麻像雨点啪啪地打在我的腿上，那次我真哭出了声。
　　我以为谭准会在讲台上笑话我和我爸，因为那是家丑。可就在我爸将我拖出教室，叫我别再读书时，谭朝我爸大吼一声：“你给我站住！孩子，我昨天教训完了。这是学校，轮不到你上场！”并瞪大眼睛看着我爸。
　　就这样，他和谭去了办公室。
　　听我妈说，谭对我爸讲了整整一上午的道理，我爸被她说得瞠目结舌。此后，我爸开始为我在她的普通班凑书而感到自豪。
　　后来，每当我站在讲台上激情演唱，她就会在教室的空地戴着墨镜闻歌起舞，这时我都特别开心。
　　毕业典礼那天，谭凑上前对我说：“大作家，我要当你的舞娘。”