其实，火锅最像人生，依很难在另外一种饮食中，找到爱恨情仇的全部交织。懂得了火锅，就懂得这不只是一顿美食，而是一种情感、一种治愈。
　　一人食的冬夜，眼泪在眼眶里打着转儿。嗯，一定是底料太辣了。
　　一个人端坐桌前，搅动着一个小火锅。鍋周围摆了白菜、土豆、豆皮、菠菜，还有半盘肥牛。嗬，一盘对我来说太奢侈了。一股脑儿将菜都倒进去，心里愤怒地喊着：都进去吧，都进去吧，所有的不如意都放马过来吧，既然逃不掉，就连锅一起端上桌！
　　眼泪打着转儿，嘴角却倔强地扬起一道弧线。我记得那个冬夜，推开小饭馆的木门，我对自己说，不准哭。过了好多年，无论生活扔给我什么样的不如意，我照单全收，没有掉过一滴泪。
　　昨天，母亲说我倔强得要命。仔细想一想，还真是。
　　舌头比头脑念旧，胃口比心忠诚。锅里的食材热热闹闹，桌旁的亲人说说笑笑，这是极大的温暖。
　　小时候吃火锅，没有北京的大铜锅，没有重庆的九宫格，就是一张简陋的圆桌，上面一个电磁炉、一口锅。
　　锅底是最没有看头的。切上几段葱、几片生姜，放上几颗花椒大料，就成了。羊肉是必不可少的，然后是各种丸子，土豆和圆白菜是最常见的配菜，再泡一捆粉丝，抽一把挂面，然后就像过节一样，轰轰烈烈地涮一顿火锅。酱料就是普通的麻酱，配着韭菜花和豆腐乳，还少不了炸些辣椒油。我最讨厌麻酱那种浓稠的感觉，所以父亲给我调上一大碗，我也只吃韭菜花和豆腐乳。
　　一切就绪，注入热水，就等开锅下肉了。此时的等待最难熬。不解风情的热水才不管饥肠辘辘的我们，不紧不慢地变热，平静的水面下开始浮起一串串的气泡，水面的波澜越来越汹涌，等到父亲说一句“水开了”，肉哗啦啦全倒了进去，像是把一家人的欢声笑语全部倒入热气逼人的漩涡中。
　　无论生活多么辛苦，纵使披上沉重的铠甲，一片丰腴的羊肉，蘸上麻酱，那种滋滋冒泡的幸福感都能戳中你快乐的软肋。