论文部分内容阅读
初秋时节,老官园花鸟鱼虫市场搬家说话间就半年多了。自从大铁门哗啦啦地放下再没开启,每次经过车公庄一带时,我总觉得繁华的街道上缺了点什么。对北京人而言,“官园”从来不是一个多么如雷贯耳、不可一世的地名。过去,父母出门溜达时,会不由自主地沿着长安街、中轴线走,现在的年轻人出去玩,则动辄就是朝外、三里屯,但要说有人是约好了直奔官园去,那还真少见。但它又是如此重要,“官批”也好、车公庄的青少年活动中心也罢,哪一个没在我们心里留下过沉甸甸的分量。
当然,不能遗忘的还有官园花鸟鱼虫市场。不到2000平方米的占地面积,十几年散摊儿十几年大棚的历史,说新不新说旧不旧的尴尬……就是这样一家“鱼市”的搬迁,却引来各路媒体竞相报道,使得多年的老主顾们在搬迁前纷纷赶来,举着相机在老房子里留下纪念,这不能不说是件很有意思的事。然而对熟悉这个地方的人而言,在“有意思”之余,更有着难以名状的惆怅和不舍。
三环里没有比官园桥这儿更聒噪、更混乱的地方了。无论寒暑,一掀开那厚厚的门帘子,一股蒸人的潮气即刻扑面而来。一种复杂又熟悉的味道早已在记忆深处定格——些微咸腥的气息带着暖意灌入鼻腔,让人恍惚中仿佛有了“大海的感觉”,但转瞬之间腥气就被强烈得多的花粉的香甜所掩盖,脑海中又不由自主地呈现出一幅繁花似锦的景象。
声浪亦是强大的:鸣虫们的振翅声此起彼伏,水族店的气泵“呼噜呼噜”工作得欢实,画眉、百灵的啁啾堪称一绝,还有鹩哥、八哥、鹦鹉惟妙惟肖地模仿各种人声——苍老的、幼稚的、鼻音浓重的,等等。有的八哥学会了打官腔,如领导般边训话边咳嗽,一打听才知道店主的老丈人是离休老干部,没事儿就来视察一番,无意中把它也调教出来了,只是不知道学了这种腔调的鸟儿还能否卖得出去。更有甚者,那顶了一头金发的大葵花鹦鹉,学会了唱流行歌曲,虽说谁也听不出来是什么歌,它却自得其乐,没事的时候就荒腔走板地哼上一阵,真的是千奇百怪、无所不有。
常逛官园的小孩,不会比去各种海底世界参观游玩的人懂得少。看花鸟鱼虫,那是自然科学的启蒙教育,更是一种品格、一种生活情趣的潜移默化、润物无声的熏陶。官园鱼市的老板们,有不少都是打从80年代末开始练摊做到今天的,有经验更有魄力,所以时常进些新鲜玩意儿。普通人一提起热带鱼,想到的大概无非是孔雀鱼、“红剑”、“黑玛丽”这老三样。其实热带观赏鱼的品种浩如烟海,很多珍奇的外国品种的引进,官园鱼市都是第一个吃螃蟹的。
记得小时候,老爸曾经从那里买了一群从没见过的奇形怪状的热带鱼。它们身体扁平,臀鳍像连衣裙一样撑开,棕褐色的身体上有着醒目的白色斑纹。最神奇的是,在这种鱼的吻端,长着一个长长的、弹性十足的好像象鼻一样的鼻子。它们一天到晚都用这个“鼻子”在沙子里攫取食物。我把手伸进水里,它们立刻一起游过来,用“鼻子”温柔地探测,看看有没有可以吃的食物。这种鱼的眼睛很小,但特别聪明,总是能一眼认出家里的主人,在主人喂食时作出不同寻常的反应。在我的童年记忆里,再没有比它们更酷的小动物了。小孩子都喜欢炫耀,有时候我傻乎乎地跟小伙伴说家里养着长了大鼻子的鱼,人家都是半信半疑,或者干脆说:“我才不信呢,鱼没有鼻子。”亲自来“长见识”的朋友很少,一直是我心里的遗憾。
一直到初中,学校组织参观科技馆时,我才又一次亲眼见到这种鱼。原来这就是原产南美洲,大名鼎鼎的象鼻鱼了。我当成“鼻子”的器官,实际上是它的下颌,里面有精密的雷达系统,的确是用来觅食的,也可以探路。“探测”我手掌的举动,看似是讨食,其实是想侦察我是敌是友。
我后来又知道,爸爸开始养象鼻鱼的九几年,这种鱼初来乍到中国市场,加上样子太奇怪,卖相并不好,我家也就有幸加入了最早的一批家庭饲养者。那时候,试水价不过10元的象鼻鱼,今天已经成了高档水族市场的宠儿,一条鱼动辄几十,甚至上百。但童年的奇妙回忆,特别是象鼻鱼柔和亲切的“刺探”的感觉,还有类似的购买和饲养经历中获得的见识,是多少钱也买不来的。
不过,官园的商户往往不避讳谈及收入。毕竟很多人在这里发家,说起一个玩物挣多少钱,他们更多带着自豪。我常逛的一个摊的主人是一位和气的阿姨,鱼市搬到新地址之后,她每每回忆起之前的生意,总是兴致勃勃地把进价和出价报出来。我说,您这样还怎么卖啊,谁不狠狠地往批发价砍啊!她说,不砍价多没劲呢!不光买的人无趣,卖家也觉得没意思。因为你喜欢,但你又得顾着生活,所以你才砍价,你越努力地砍,我越知道你喜欢我家的玩意儿,我心里越高兴。高兴了,我就愿意痛痛快快出个实在价,生意成了,交情也有了。哪怕少挣点,这就叫不冤不乐。这才是官园鱼市摊主们的胸怀。
老玩家们说,2009年底停业前的大棚用的还是1996年改建的原北京市造纸十一厂的厂房,有安全隐患。何况二环寸土寸金的地界,再留这么一个看似“脏乱差”的宠物市场,说不过去。拆除搬迁,他们知道是迟早的事,可是明明知道,心里也盼着再慢点发生。大剧院、写字楼、交通枢纽、街心绿化……新官园更整洁更气派,当然,也更不像老官园。
我愈发想念那群会玩的老人。
他们在官园桥街边的绿化带推车穿过,车座子上齐齐地站着三五只雀鸟,不提笼不架木头不拴线,那鸟儿乖乖地站着,大气儿也不出。树上有蝉鸣,牵着姥姥姥爷的手出来玩的小孩儿,呆呆地盯着鸟儿看。倘若有人把老人拦下,问一句,您这鸟怎么卖?老头一定呵呵地乐,告诉他,我这是自己玩的。你真喜欢,到那边的大棚去看。
霓虹闪烁、灯红酒绿的闹市街头,人就一定能玩得快活?纸醉金迷、莺歌燕语的酒吧歌厅,人就一定能玩得潇洒?今天的人到底是越来越轻松,还是越来越无聊了呢?你要问我摆弄花花草草、小鸟小鱼儿有什么好玩的,那么请先回答我,KTV、夜店有什么好玩的?当喧嚣褪去、浮华散尽,舞台中央还剩下什么?
我总希望能留下一丝余味,蒸腾生活。
编辑/麻 雯mawen214@163.com
当然,不能遗忘的还有官园花鸟鱼虫市场。不到2000平方米的占地面积,十几年散摊儿十几年大棚的历史,说新不新说旧不旧的尴尬……就是这样一家“鱼市”的搬迁,却引来各路媒体竞相报道,使得多年的老主顾们在搬迁前纷纷赶来,举着相机在老房子里留下纪念,这不能不说是件很有意思的事。然而对熟悉这个地方的人而言,在“有意思”之余,更有着难以名状的惆怅和不舍。
三环里没有比官园桥这儿更聒噪、更混乱的地方了。无论寒暑,一掀开那厚厚的门帘子,一股蒸人的潮气即刻扑面而来。一种复杂又熟悉的味道早已在记忆深处定格——些微咸腥的气息带着暖意灌入鼻腔,让人恍惚中仿佛有了“大海的感觉”,但转瞬之间腥气就被强烈得多的花粉的香甜所掩盖,脑海中又不由自主地呈现出一幅繁花似锦的景象。
声浪亦是强大的:鸣虫们的振翅声此起彼伏,水族店的气泵“呼噜呼噜”工作得欢实,画眉、百灵的啁啾堪称一绝,还有鹩哥、八哥、鹦鹉惟妙惟肖地模仿各种人声——苍老的、幼稚的、鼻音浓重的,等等。有的八哥学会了打官腔,如领导般边训话边咳嗽,一打听才知道店主的老丈人是离休老干部,没事儿就来视察一番,无意中把它也调教出来了,只是不知道学了这种腔调的鸟儿还能否卖得出去。更有甚者,那顶了一头金发的大葵花鹦鹉,学会了唱流行歌曲,虽说谁也听不出来是什么歌,它却自得其乐,没事的时候就荒腔走板地哼上一阵,真的是千奇百怪、无所不有。
常逛官园的小孩,不会比去各种海底世界参观游玩的人懂得少。看花鸟鱼虫,那是自然科学的启蒙教育,更是一种品格、一种生活情趣的潜移默化、润物无声的熏陶。官园鱼市的老板们,有不少都是打从80年代末开始练摊做到今天的,有经验更有魄力,所以时常进些新鲜玩意儿。普通人一提起热带鱼,想到的大概无非是孔雀鱼、“红剑”、“黑玛丽”这老三样。其实热带观赏鱼的品种浩如烟海,很多珍奇的外国品种的引进,官园鱼市都是第一个吃螃蟹的。
记得小时候,老爸曾经从那里买了一群从没见过的奇形怪状的热带鱼。它们身体扁平,臀鳍像连衣裙一样撑开,棕褐色的身体上有着醒目的白色斑纹。最神奇的是,在这种鱼的吻端,长着一个长长的、弹性十足的好像象鼻一样的鼻子。它们一天到晚都用这个“鼻子”在沙子里攫取食物。我把手伸进水里,它们立刻一起游过来,用“鼻子”温柔地探测,看看有没有可以吃的食物。这种鱼的眼睛很小,但特别聪明,总是能一眼认出家里的主人,在主人喂食时作出不同寻常的反应。在我的童年记忆里,再没有比它们更酷的小动物了。小孩子都喜欢炫耀,有时候我傻乎乎地跟小伙伴说家里养着长了大鼻子的鱼,人家都是半信半疑,或者干脆说:“我才不信呢,鱼没有鼻子。”亲自来“长见识”的朋友很少,一直是我心里的遗憾。
一直到初中,学校组织参观科技馆时,我才又一次亲眼见到这种鱼。原来这就是原产南美洲,大名鼎鼎的象鼻鱼了。我当成“鼻子”的器官,实际上是它的下颌,里面有精密的雷达系统,的确是用来觅食的,也可以探路。“探测”我手掌的举动,看似是讨食,其实是想侦察我是敌是友。
我后来又知道,爸爸开始养象鼻鱼的九几年,这种鱼初来乍到中国市场,加上样子太奇怪,卖相并不好,我家也就有幸加入了最早的一批家庭饲养者。那时候,试水价不过10元的象鼻鱼,今天已经成了高档水族市场的宠儿,一条鱼动辄几十,甚至上百。但童年的奇妙回忆,特别是象鼻鱼柔和亲切的“刺探”的感觉,还有类似的购买和饲养经历中获得的见识,是多少钱也买不来的。
不过,官园的商户往往不避讳谈及收入。毕竟很多人在这里发家,说起一个玩物挣多少钱,他们更多带着自豪。我常逛的一个摊的主人是一位和气的阿姨,鱼市搬到新地址之后,她每每回忆起之前的生意,总是兴致勃勃地把进价和出价报出来。我说,您这样还怎么卖啊,谁不狠狠地往批发价砍啊!她说,不砍价多没劲呢!不光买的人无趣,卖家也觉得没意思。因为你喜欢,但你又得顾着生活,所以你才砍价,你越努力地砍,我越知道你喜欢我家的玩意儿,我心里越高兴。高兴了,我就愿意痛痛快快出个实在价,生意成了,交情也有了。哪怕少挣点,这就叫不冤不乐。这才是官园鱼市摊主们的胸怀。
老玩家们说,2009年底停业前的大棚用的还是1996年改建的原北京市造纸十一厂的厂房,有安全隐患。何况二环寸土寸金的地界,再留这么一个看似“脏乱差”的宠物市场,说不过去。拆除搬迁,他们知道是迟早的事,可是明明知道,心里也盼着再慢点发生。大剧院、写字楼、交通枢纽、街心绿化……新官园更整洁更气派,当然,也更不像老官园。
我愈发想念那群会玩的老人。
他们在官园桥街边的绿化带推车穿过,车座子上齐齐地站着三五只雀鸟,不提笼不架木头不拴线,那鸟儿乖乖地站着,大气儿也不出。树上有蝉鸣,牵着姥姥姥爷的手出来玩的小孩儿,呆呆地盯着鸟儿看。倘若有人把老人拦下,问一句,您这鸟怎么卖?老头一定呵呵地乐,告诉他,我这是自己玩的。你真喜欢,到那边的大棚去看。
霓虹闪烁、灯红酒绿的闹市街头,人就一定能玩得快活?纸醉金迷、莺歌燕语的酒吧歌厅,人就一定能玩得潇洒?今天的人到底是越来越轻松,还是越来越无聊了呢?你要问我摆弄花花草草、小鸟小鱼儿有什么好玩的,那么请先回答我,KTV、夜店有什么好玩的?当喧嚣褪去、浮华散尽,舞台中央还剩下什么?
我总希望能留下一丝余味,蒸腾生活。
编辑/麻 雯mawen214@163.com