拜读宋庆龄秘书张珏新书《往事不是一片云》，倍感亲切，这是一份年代久远却历久弥新的永驻的温馨。
　　1981年初夏的一天下午，张珏答应我们前去拜访。我们在后海宋庆龄寓所主楼下的小客厅见面。窗外的海棠花已凋零，但玫瑰花又盛开。宅院已从繁忙中趋于平静，但依然弥漫着刚刚送别女主人的悲哀凝重气氛。
　　张珏一身暗素色衣服，一脸疲惫而伤感。我们的谈话是从上个月广播宋庆龄重病消息后，中外民众纷纷发来慰问电信说起的。
　　“收到的第一封慰问信和花篮就是你们杂志社的，毕竟是首长（张珏对宋庆龄的尊称）一手创办的刊物，你们对首长怀有深厚的感情！”她指着身边一些信件说。
　　张珏大姐是宋庆龄生前最后一位秘书，陪伴宋庆龄度过晚年15个春秋，主要承担宋庆龄书信文字及平常活动日志等工作。1981年5月宋庆龄患病，宅所服务任务繁重，人手不够，故与今日中国杂志社领导商量，暂时借用陈休征、孙云山和摄影记者周幼马等三人前去协助工作。陈休征与张珏早在1949年就是宋庆龄领导的中国福利基金会的同事。这几年，她们两人多经办宋庆龄与《中国建设》（后更名为《今日中国》）书信往来事务。陈休征中英文俱佳，办事认真，这次有好友来协助处理中外大量来信，张秘书与她合作十分满意。当时今日中国杂志社总编爱泼斯坦决定要赶编一本宋庆龄纪念特刊，故笔者与陈休征商量拟拜访张秘书，约她写篇专稿。因为她多年在宋庆龄身边工作，怀有很深的感情，是见证宋庆龄晚年历史的最佳人选。
　　那天由于时间有限，我只听她讲述了亲历的几件事（如宋庆龄对国际友人斯诺、路易·艾黎、马海德及一些亲友的亲情、友谊和日常生活情趣等）。笔者希望她在百忙中，抽时间尽快将这几件事先写下来，作为特稿赶在纪念特刊上发表。没过几天，她真的赶写成稿后托陈休征转给了编辑部。这就是1981年6月中旬，《中国建设》杂志第一本宋庆龄纪念特刊上发表的张秘书写的独家特稿《在宋庆龄身边工作二三事》。现在作为张珏新书《往事不是一片云》的第一篇回忆文章。
　　张珏在此文第一段写道：“在宋副委员长第一号病情公告发布后，慰问信电像雪片似地从国内外飞来。从1952年起由宋庆龄亲自创办并且一直关心着《中国建设》杂志社编委会暨全体同志第一个送来慰问信，并送来了绛红色的玫瑰花篮。我作为登记信、电者，又是她身边工作的人员之一，边登记，边回忆，心潮起伏，往事点点滴滴不断涌上心头。”
　　《往事不是一片云》是张珏对宋庆龄的回忆文集。全书共10万字，分36个小节。由中国福利会出版社2012年1月出版，为“伟大女性宋庆龄书系”之一。在诸多有关宋庆龄的著作中，此书有自己的特色，它真实记录了宋庆龄晚年，包括文革动乱中的日常生活。
　　正如张珏在自序中所说：我“在宋庆龄身边工作前后15年，……15年的岁月不算短，我有幸在她身边，亲聆教言，目睹一些事情，深感有记述的必要，让事实不误传。这完全出于义不容辞……在宋庆龄百年诞辰纪念之际，我把所有的回忆文章集成小册子，作为一个纪念。”
　　此书虽不是全面系统介绍宋庆龄一生的巨著，但从身边秘书的亲历见闻，最有真实记录的历史价值，它从一个侧面，折射出一定的历史背景。依然可见伟大女性晚年的情怀和生活情趣。如宋庆龄晚年依然关注国际友好交流活动及对国际友人的情谊。在文革动乱中的她无奈沉默、孤寂的心情；对亲友的情谊。书中有几节给人很深的印象。
　　张珏忆及宋庆龄对国际上的好朋友热情相待。宋庆龄一生结识了很多国际友人，其中与美国记者斯诺的友谊尤为深厚，一直不忘他为增进中美人民友谊的贡献。因此1971年斯诺访华时，受到宋庆龄热情接待。“她拿出保存多年的名酒，还自选彩蚕，设宴款待。那一次，飞机误点，她等候到深夜。当斯诺在瑞士病危时，她起草一份安慰急电稿，要我打字并送往电报大楼。后来，斯诺的部分骨灰安葬在北京大学未明湖畔时，她自己由于健康原因不能出席，要我代表她前去。”当时宋庆龄还赶写了纪念文章交予《中国建设》发表。
　　文革中，为保护国际好友路易·艾黎不受怀疑与冤枉，宋庆龄为他写了英文保证信，“要我译成汉语，她再签上名，让我送去，叮嘱我路上注意，必须亲手交给路易·艾黎。”那时候，宋庆龄也对受折磨、受冲击的革命老干部表示同情。“她冒着危险让人给刘少奇的孩子们写信，给他们送去《中国建设》杂志。”甚至在刘家孩子求见父母的来信中，宋庆龄附上自己的亲笔信，一并转给毛主席。
　　书中还记录了宋庆龄晚年关心儿童妇女、爱和平鸽、爱烹调、学书画。张珏回忆宋庆龄有一天特意画了一幅大公鸡送给爱早起的张珏。文革中，一天午餐后，张珏陪她到院里散步，聊起张家有几个兄弟姐妹。宋庆龄感慨地说：你和我一样，也是三兄弟、三姐妹。可是，我却无法和他们通信。说毕，她若有所思，眼神望着远方。
　　特刊出版后，我又拜访过张珏，主要是报道宋庆龄事迹首展，她介绍了筹办过程及展厅布局和所搜集的主要史料和文物。后来，张珏身体不好，移居上海。她依然怀着对宋庆龄的深情厚谊，继续撰写回忆文章，参加宋书信译稿，弘扬宋庆龄业迹与精神。在1993年纪念宋庆龄诞辰100周年前夕，她完成了《往事不是一片云》的初稿，先作为油印本内部发行。我到上海开会时，中福会同志转赠给我一本。这次正式出版的回忆录，是在10年前打印本基础上予以充实订正的。内容很丰富，文笔清新、细腻、平实。
　　最后一篇非常别致，作者以散文笔调记下自己的桑榆晚晴。她经宋庆龄特准回上海晚年住在陕西北路。这是宋家旧址，已成历史文物。那是1918年，宋庆龄父亲宋耀如去世，宋美龄完成学业，自美国回上海，向母亲倪桂珍提出购买这幢楼房。当年宋美龄与蒋介石在宋家陕西北路369号客厅举行结婚仪式。解放初，宋庆龄领导的中国福利会总会曾在此办公。以后又曾作为该会职工宿舍。这座西式洋楼1996年整修一新，作为文物保护单位。张珏晚年在此静悄悄地完成了此书回忆文章。她住在楼上，卧室朝南，又有阳台，朝观红日升，晚看夕阳落。
　　张珏为人善良，沉稳低调，在有限的接触中，我以前对她的身世不太了解，只是从老同事陈休征处听到一些，这次重读她的新书才有了更深入的了解。她是浙江海宁人，出生于书香门弟，童年随父母迁居杭州，父亲张宗祥是文化人，因出版业务，与当时文化界名人鲁迅等有来往。张珏1936年毕业于沪江大学工商管理系。她英语很好，1949年7月来到中国福利基金会工作，先后担任过外籍顾问的秘书、秘书科副科长等职。期间，她也曾到宋庆龄身边处理过一些文秘工作。1964年因照顾年迈的父母，调回杭州，在杭州大学任英语老师。1967年5月奉召调回中国福利会，为宋庆龄秘书。据说张珏晚年也曾写下张氏家族及个人的经历回忆录，期待公开出版，我们将对这位宋庆龄的贴身好友有更多的了解和敬意。
　　重读此书，主要是学习弘扬宋庆龄的革命精神，但也不能不忆及这位尽心尽责的秘书。这位可敬的老大姐已于1998年故去了，往事不是一片云，她为后人留下了一份令人铭记的历史见证。