老头一直盼着这一天，盼着老伴退休回来，两人安度暮年生活。想不到的是，她回来第二天。两人就闹矛盾。
　　先从起床开始：老头夜里睡下较晚，早晨难醒，睡眼惺忪，想赖一会儿床；老太偏偏早起惯了，黎明即醒，醒来即起身，穿衣、叠被，还把被褥拍得平平整整。这一折腾，老头就颇不情愿地睁开了眼睛：“忙什么?你不用上班了。”
　　“不上班也不能赖在床上。”
　　老两口同室分床睡，但一人已穿戴整齐，另一个再也无法安心高枕了，老头只好慢腾腾起来，边起边嘟囔：“你没见报上说，老年人不宜醒来就急着起床，赖会儿床有好处……”
　　“那你就赖着。我醒了半天了。”
　　出门晨练，方式也有分歧。老头总是振振有词：冬季不宜晨练，于是一冬天都是在自家封闭阳台上活动；可老太，已与几位邻居老太约定，一起到附近工厂操场上去扭秧歌，有人带领，有音乐伴奏。老头想想，自己该作出让步：10年前自己中风四肢不灵，老太不管班上怎么忙，总是早晚陪自己散步。由那时的长时间散步，才渐渐养成个晨练习惯；这几年老爱说“一起安度”、“一起安度”，一个晨练就不能同去，还说得过去么?于是，他每天晚上不再贪看电视，早晨利索地起来，两人同向阵阵乐声走去。他扭秧歌扭不起来，就跟着旁边的几位老师傅做做伸胳膊、踢腿的动作，不几日也学会了24式的简易太极拳。老太那边乐声一住，两人再一起走开，去早市买点菜或绕到公园树林里走一圈儿再回家。
　　但互不谐调之处还有，那是在别人的上班时间。老头大半辈子不坐班，除了教书就是在家写稿。自称“自由撰稿人”，常有小文小诗见诸报刊，可是他不必刻板地在桌前一坐8小时，有兴致时刷刷刷，一两个钟头，一篇千字文出来了，他也就“下班”了，哼哼呀呀这屋那屋溜达，翻翻报刊、看看电视；老太就不一样了：从一家刊物主编位置上退下来，又被一家内部刊物聘任，虽无主编名分与待遇，但事实上，每期刊物从初编到精编，定稿，付印都得经手。因此。比原先上班担子还重。老头说：“你老是把弦绷得那么紧，一绷几十年，受得了?你是个不会放松的人……”可老太说：“我放松了，刊物不能按期付印怎么办?几位老同志信着我了，邀我帮忙，我能不负责任?”她也真叫负责。硬是一个栏目、一篇文章、一行行一字字地推敲不止，老头转悠一阵伸头看看。她还在床边小桌上埋头苦干，一看心里就堵得慌：“这么干，比上班的还忙，退的什么体哇?前两年你忙了一周，礼拜天还能一起逛逛街、上趟公园，现在可好，把星期天也搭上了，不累倒了你是没个完哪……”老太也有苦衷：“你堵得慌就别往我这看!我答应下来的事就要做好。编辑人手健全了。我自会坚决退出来，再干也干不动了……”
　　说公道话，老头也确实不单为自己攀个老年玩伴儿，他担心老伴累垮，因为她也年届花甲，心脏也不健康……可是怎么能说服她呢?他也无奈。那天看电视，男女主持人之间说到互相“磨合”，他恍然大悟：咱俩刚结婚时，互相磨合数年才适应、契合，从中年到老年这么些年，又久束磨合了，有些地方不能适应也是自然的。要磨合，好好商量商量吧。
　　于是在客厅显眼的地方，出现了一张“活动时间表”，工整的毛笔小楷写出了一行行起床、晨练、早饭、读写等等项目。时间很明确。老俩口遵守起来也很自觉，一时间相安无事，天下太平。
　　今后还会不会有什么要磨合之处，还不敢说。