8月1日，星期一，多云，闷热的天气使人喘不过气来。
　　按约定的时间，上午9点要赶到开发区与一个捐款大户商谈捐资助学事宜。车子刚刚启动，我接到一个电话，顿时紧张起来。
　　“刘东英老人去世了，今天送葬，现在市第一医院……”老人亲属嘶哑声传来的噩耗，使我的心在颤抖，没等对方讲完，便告诉她：“我马上到。”
　　改变了原来的约会，我和张牧田副秘书长立刻乘车奔向医院。虽然刘老已经97岁，但身体还算硬朗，没听说她患什么重病啊!半个月前她参加天津市慈善协会第三次会员代表大会时，还是精神矍铄，喜笑颜开地跟大家频频招手，怎么就突然辞世了呢?
　　越着急越嫌车走得慢，偏偏又赶上堵车、修路绕行，真使人奈何不得。在车上，情不自禁地回忆起刘老的往事。
　　刘东英出生在广东，幼时在天津读书，多年来一直没有工作，是位家庭妇女。老伴杨浩观是老中医，当过区政协委员，早已退休。刘老和老伴相依为命，主要靠老伴退休金和子女给的生活费过日子。虽然家庭收入不多，但她有一颗善良的心，无论什么时候，看到周围生活有困难的人总要帮上一把。她的善心在左邻右舍中是出了名的。1995年11月，她在报上看到市慈善协会成立的消息，第二天就捐出200元，用来帮助贫困学生完成学业，从此与慈善结下了不解之缘。她把平时的零用钱积攒下来，不断地进行捐赠。无论是抗洪救灾、支持抗击“非典”，还是经常性的助困、助学活动，她总是带头捐款。十多年来，她连续捐款44次，累计34000余元，成为市慈善协会入会最早、年龄最大、捐款最多的家庭妇女会员。这是多么难能可贵呀!可是，她却经常说：“我的生活并不富裕，捐钱不多，只是表达一点心意。”
　　她还总把老伴杨浩观挂在嘴边，老伴积极支持她做善事，她非常欣慰。在2000年冬天，杨老将60000元积蓄交给刘老，嘱咐她好好保存，用于日后养老。刘老却毫不犹豫地拿出10000元捐给慈善协会，事隔不久，协会开展“迎新春慈善助困活动”，刘老和杨老一商量，又捐出10000元。
　　这样想着，仿佛老人就在眼前。她还是那样慈祥、那样和蔼、那样平易可亲。
　　我们终于到了医院，老人家属和火化车早已离开，我们扑空了。真是悔之不及。计算了一下时间，如果再去火葬场，恐怕赶不上遗体告别，又会扑空。于是我们商定，直接到家慰问杨老。
　　来到老人的住处已经快11点了，老人家属也是从火葬场刚刚回来。杨老见到我们非常激动，还没等我把“您要节哀”的话说出来，就和我紧紧地拥抱在一起。我落泪了，杨老也在抽泣。一切尽在不言中。家属告诉我们：7月30日晚，刘老是在去厨房的过程中不慎摔倒，到医院抢救无效逝世的。临终前，老人嘱咐家属，后事从简，不要通知更多亲友，但一定要告诉慈善协会。听后，我们又是悲痛，又是惋惜。
　　交谈中，我们代表市慈善协会对两位老人多年来一直关心支持慈善事业表示感谢。杨老说：“我们没有做什么，倒是慈善协会关照了我们。”他又回忆起2000年他90岁生日时，陆焕生会长亲自到场祝寿的情景，说“老市长来给我祝寿，这是我的福气呀，我们全家一辈子也忘不了。”接着，他拿出1000元交给我们，说：“刘东英走了，这是我代表她捐出的最后一笔善款，你们一定要收下。今后我还要尽力为慈善做些事情。”当场杨老还用颤抖的手写道：“首先表示感谢!我代表刘东英献上她最后一份济贫爱心。杨浩观叩首。”
　　当天下午，我又急着处理了一件与刘老有关的事。前些天，天津《老年时报》为宣扬刘东英老人的事迹，记者进行了专题采访，并写出了题为《助人是我一生最大的快乐——慈善老人刘东英的故事》的长篇通讯。原定8月初在该报《热点》版刊出。现在刘老去世了，是不是应该在稿件中添上一笔。我随即与《老年时报》联系，主编听说刘老逝世也深表痛惜，可是通讯稿件即将发表，已经排版，不好再改动了。我们商定，在稿件前面加上编者按，讲明老人已溘然长逝，刊发此稿作为对老人的追思。按主编的意见，我又将杨老代表刘老捐出最后一笔善款的感人一幕，写了一则消息。
　　躺在床上，想着这一天发生的一切，心情还是久久不能平静。