和电梯女士说再见

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:stefanie456
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  守电梯的女士一家搬走了。没有躲过被举报者盯上的概率。她免费住在这栋楼里,一个月大概收入1200元。按照章程,全年无休。
  她有两个孩子,大的6岁,小的3岁。老公可能在外头做事,很少碰见过。还有一个五十多岁的娘,从宁夏过来帮忙。做饭洗衣,有时替她守电梯。五十多岁并不算老,但可能是西北风沙太盛,我只能称她为老人——她的皱纹有点藏不住。加上爱笑的缘故,脸上的沟壑显得多了点。
  那点薪水不可能让一个二三十岁的人在这栋楼里扎根。守电梯的女士需要找点零活补贴家用。她找到的活有时在上午,有时在下午。于是她母亲也就成了另一个电梯司机。
  老太太的电梯司机一职担任得不太出色。她不大记得住谁谁谁在哪一层。小木棍老是指错。每次指错她就笑一下。一开始她只是偶尔客串,后来会整个下午或者整个上午都在。
  老太太也不可能寸步不离“岗位”,有时她得去屋里烧个水,或者淘个米把晚饭煮上。
  待不待在原位,本来是没有什么关系的,没有几个人真的盼望在电梯开门时,有她们的身影跃入眼帘。但当他们觉得付出了钱而没有得到应有的服务时,就有关系了。
  有人投诉了她。马上她就被撵走了。
  傍晚,我在楼下见到一堆零散家具,3个淡绿色的中号塑料整理盒,1把电扇,两辆儿童自行车,饮水机上贴着一个lee的贴画,那是我贴的,上次我从15楼搬到7楼时,嫌它占地方,顺手送给了她们。也略微算是一点谢意。房子到期之后,是她们告诉我7楼还有空房出租。
  望着这堆东西,我又看了看四周,没看到一个大人,只有两个孩子,在那嘻嘻哈哈打闹。大的那个女孩,头顶着一只格格宫女帽唱着歌,牡丹花在头上一颤一颤。小的那个男孩,把着单元门的铁门,冲我喊了一句话,我反应过来才知道说的是“阿姨请”。
  他妈妈从楼里走出来,手里拿着一把衣架。我问搬去哪,她说东八里庄。哦了一声之后,其实也没有什么想说的,所以“要不要一个旧的豆浆机”这句话出口时,我自己也觉得有些没头没脑。只好跑上楼,抓起那个淡绿色的豆浆机,4年前闺蜜送我的,已经荒废一两年了。
  她接过时,向我说了谢谢。于是我就上楼了,边走边想,可以换个新的了,花儿朵朵打广告的那种。
  噢,还有,当时我也并非立即转身走的,我还给她留了个电话。当然,她找我的电话从未响起过。
其他文献
跃入水中14分31秒02后,孙杨坐在泳池的分道线上,镜头对准这位新科男子1500米自由泳世界纪录领航者,他挥舞双臂连续拍打载浮他14年的水面。  21岁的孙杨在获得400米自由泳金牌后,又接连在200米揽银、4×200米摘铜,最后是这个破纪录的1500米金牌。加之女队16岁的叶诗文一鸣惊人,让中国游泳队连续几届奥运会表现不佳后,终于在伦敦迎来爆发。  回国后,孙杨必将像2009年打破800米自由泳
好消息是,美国人的科幻大片终于玩砸了一回;坏消息是,人家玩砸了还是比你强。  说《黑衣人3》是“大片”乃是相对世界电影而言的,跟《阿凡达》《变形金刚》之类的好莱坞大鳄相比,规模显然小得多。但不论如何,此系列也算好莱坞科幻片的一个成功品牌了——留心一下,你会发现3部《黑衣人》的制作人名单里,斯皮尔伯格的名字都赫然在目。  “黑衣人”在美国的大众文化里源远流长。长久以来,关于外星人的传言时常伴随着“黑
金志国,一个创造了青啤增长奇迹的知名企业家,突然辞职。  2001至2011年,10年间,青岛啤酒每年净利润增长率保持在5%以上。到2011年底,青啤虽然不是中国销量第一的啤酒品牌,但净利润却比主要竞争对手——华润雪花、燕京啤酒两者相加的总和还多,三者数据分别是:17.3亿余元人民币、7.85亿港元(约6.43亿人民币)、8.1亿余元人民币。  青啤早已不满足国内市场的发展,它的目标是成长为国际品
回首检索反省,少年时看过的电影电视里,真没有一个让我长久迷恋到情深如许的偶像。晕乎乎的成长过程中,记忆里的偶像是一群人。人影绰绰自然不会入梦,梦里也挤不下。  时隔多年,不妨在此老实招认,当年半大不大的小孩,心思并不一定是迷恋男明星的长相。女演员们太好看了,如果我可以长成这样那样,看起来都不错。  王晓棠、黄宗英、周璇、刘晓庆、龚雪,年代排名次序一片混乱,但当年我曾决定如果可以选,长大后要长得像王
4月16日,随着《安妮日记》在风尚剧场的上演,“首届北京优秀小剧场剧目展演”拉开帷幕,此后,《未完待续》、《隐婚男女》、《我的祖宗十八代》、《霸王歌行》等20台优秀小剧场剧目在北京人艺实验剧场、国话先锋剧场、蜂巢剧场等十余家小剧场先后上演。  2012年,距1982年林兆华导演的《绝对信号》已经过去整整30年了,北京小剧场话剧从无到有,特别是经历了2007至2008年的飞跃后,已经发展到年产剧目近
《饥饿游戏》在北美横扫各项纪录,狂收4亿美金,令太平洋西岸的电影工作者瞠目结舌。本片不算高投资,对于中国观众而言,女作家苏珊娜?科林斯的原著小说3部曲也不够知名,只看故事梗概宣传,很多人会误以为这是部反抗极权主义的电影。何谓“饥饿游戏”,小说和电影并没有直接解释,大体可以理解为恩惠国高层为了有效统治,借以娱乐、恐吓与麻痹12区民众及首都特权者的超级游戏,集合达人秀、真人竞技、嘉年华、斗兽场和电子游
他在现场超过百万人的注视下摊开稿纸,发表演说。他的声音不高亢不激昂,甚至连抑扬顿挫都不那么明显。据说“金日成也经常以低沉的声音发表公开讲话”。念稿过程中,他不时摇晃身体,像一个在班会讲台上汇报考试总结的学生。  毛氏中山装跟他舒展的眉眼存在着明显代沟,但从两年前开始亮相世界舞台,人们已经习惯他那跟战无不胜的祖父相仿的装扮。  相仿的还有发型,耳鬓垂直向上齐刷刷地将毛发推过去,宽厚的脸庞顿时增添了几
苗卫芳一看就是个好人。他的急躁、软弱和善良,全挂在脸上。  父亲因其自杀带来的道德舆论双重压力,似乎没让他变得沮丧或者不堪一击。多数时间里他处在一种放空状态:恬静,友善,随遇而安。秋末校园的阳光,街头的熙熙攘攘,出租屋外打桩机的轰鸣,连同网上铺天盖地关于他的争论,一齐被他屏蔽在视线之外。接受各路媒体采访时,他那本教师资格考试辅导教材一直没离身,仿佛他只是不小心被“你幸福吗”栏目记者随机抓到的路人甲
今年7月底,安徽省铜陵市撤销全市街道办,将街道经济发展、城管执法等主体职能收归区级职能部门,而社会管理、服务事务等职能下放到社区,同时将所有街道人员下沉到社区,身份、职级和待遇均不变。民政部官员评价此举是城市管理中革命性的变革,同时称街道办消失是趋势。  撤销街道办是否可以加强社区居民自治?这是改革还是倒退?本刊采访了中央社会主义学院政治学教研室主任王占阳教授。    1  你认为铜陵这样的社区是
今年7月底,安徽省铜陵市撤销全市街道办,将街道经济发展、城管执法等主体职能收归区级职能部门,而社会管理、服务事务等职能下放到社区,同时将所有街道人员下沉到社区,身份、职级和待遇均不变。民政部官员评价此举是城市管理中革命性的变革,同时称街道办消失是趋势。  撤销街道办是否可以加强社区居民自治?这是改革还是倒退?本刊采访了中央社会主义学院政治学教研室主任王占阳教授。    1  你认为铜陵这样的社区是