澡堂艺术家

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qy19871120wr
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在日本钱汤 (公共澡堂) 文化日益萧条的现代,“钱汤画师”比熊猫还少见,是名副其实的濒危职业
  走进日本的钱汤,男女浴池内各有一面绘有风景画的背景墙,为了让民众能够在澡堂内找到一种泡露天温泉的感觉,店家会特意请钱汤画师来设计背景墙的画面,这两面墙就是钱汤画师的“绘版”。
  中岛盛夫今年71岁,从1964年开始从事这个职业,已经干了52年,作为活跃在一线的“钱汤画师”,中岛盛夫早就声名远扬。
  他刚从家乡福岛来到东京的时候,在橡胶厂工作,受朋友邀请,第一次光临钱汤。他记得初次看到钱汤壁画时给他带来的震撼:巨幅画卷在眼前展开,宏大的富士山矗立在面前。自幼喜欢绘画的中岛,看到这样的景象,当时就立志要画出这样的作品。
  次日,中岛又去了这家钱汤,发现钱汤壁画已经改头换面。在和钱汤老板攀谈的过程中,他了解到这些壁画都是一个人单独完成的,这让他觉得不可思议。后来,一个偶然的机会,中岛看到招聘画师的广告,他想也没想就拜师学艺,一头就扎进了这一行当。这一扎就是大半生。中岛说:“这是我的天职,如果可以,希望有生之年一直活跃在第一线。”
  “毛刷、滚子、颜料、梯子、毛巾”,中岛工作时需要的道具并不多。每次开工前,中岛都会亲自从车上把工具搬到钱汤,搭好梯子,面壁沉思。从左到右、从上到下、从远到近,他要把握钱汤的整体氛围,根据钱汤的面积,确定壁画的结构。
  壁画的作用除了让顾客有个好心情外,还起到重要的修饰作用,既可以让狭小的浴池显得开阔,也能为闭塞的空间增添活力。他要根据钱汤的需求作画。此外,中岛在作画时还有一个原则:男女浴池壁画不能重复,一面画了富士山,一面就要画富士山以外的场景。
  中岛作画往往随心所欲,如果客户没有特殊要求,他一般都会按照自己的想法去画。他最拿手的就是富士山,在他绘制的一万多幅壁画中,一半都是以富士山为主题,各种各样的富士山已经深深刻在他的脑海里。除了富士山是根据实际状况描绘,其他都是自由发挥。中岛说,就算图中画了富士山附近的河口湖,也不会和真实的河口湖一模一样,但这一座富士山是从河口湖方向看到的样子。
  富士山是他的创作源泉。旅游是中岛寻找素材的途径。不过,就算是旅游,他也是围着富士山打转。以前在旅游的过程中,中岛会画些素描备案,但现在基本是通过拍照备案,更主要是记在脑子里。中岛说:“作画的素材一定要自己亲身去观察,不自己去看,很难把握场景里的距离感,光靠照片是不行的。”
  站在“绘版”前,中岛从涂抹天空开始,手中的画具如同行云流水一般流畅,从上往下、循序渐进地勾勒出富士山及其周边的景色。这样熟练的技艺,至少需要苦练10年,光是画好天空,就需要3年时间。“3年绘空,10年绘松,圣山富士,一生之功”是中岛对自己的要求。在日本东京,众多钱汤内都能看见中岛从各种角度描绘富士山。
  中岛画一幅壁画,一般只需4小时左右,但现在他上了年事已高,体力已经大不如前。钱汤画师是个体力活儿,冬天冷,夏天热。即使如此,作品完成时的那种满足感,还是让他觉得值得。更让他开心的是为顾客带来的喜悦,让他感到工作的价值所在。
  中岛发明过一种新的绘画方法——“手刷滚筒绘画法”。以前他都是用毛刷涂抹天空的颜色,有一回伤了手,为了能赶在营业时间前完工,他急中生智用手刷滚筒去涂抹天空,一下子大大增加了工作效率。之后,他的“手刷滚筒绘画法”逐渐在画师当中广泛流传。
  除了画钱汤壁画,中岛还会为游乐园、居酒屋等场所作画。其中为谷歌日本公司作画,是一次特殊的经历。谷歌日本公司位于东京六本木,34层的办公区内,中岛画了一幅8米宽、3米高的富士山风景。
  中岛虽然为钱汤作画,自己却羞于去钱汤泡汤,“我不太愿意去画过壁画的地方泡,这也真是奇怪,每次画完当天明明很满意,偶尔再看,又会发现想要完善的地方。”
  中岛现在有一个女徒弟。中岛说,她刚来的时候是为了写论文,想采访他,一直转来转去看他工作。后来读研究生那几年,她经常回来给中岛帮忙。之后在出版社工作了一年,就跳槽回来跟着他做起了专职“钱汤画师”。
  “有了这个徒弟以后,也算钱汤画师后继有人了。要是没有继承人,钱汤壁画文化估计就要消失殆尽了。”徒弟虽然有了,活儿却没有那么多。
  中岛说:“现在日本钱汤越来越少,想经营钱汤的年轻人所剩无几。为了保住钱汤文化,需要年轻人的协助,需要他们为钱汤注入新的血液。希望年轻人能在钱汤中发现机遇,让钱汤文化能一直保留下去。”
其他文献
没有比在睡梦中离世更幸运的人生结局了。6月30日,103岁的陈云裳便是如此平静地在香港家中离开人世。  10天后,家属在香港殡仪馆设灵,现场一片花海,到场拜祭的不乏香港名流,其中包括许晋亨及霍家两位“当家”霍震霆与霍震寰。    不少报道暗含一种意外口气,猜测陈云裳跟霍家的关系,此外再无更多有关她的生平简介。  最重要的原因恐怕是因为陈云裳——这位中国早期有声电影的耀眼明星——太早退出影坛了:22
互联网金融正处于“猪都会飞起来”的风口,各路资本竞相进入,野蛮生长期行业乱象频出  黄晓明最近一次从剧组请假赶回北京是为了一个90后白血病女孩小雨。  他和小雨在综艺节目《来吧,灰姑娘》中相识。这个长相酷似章子怡的坚强女孩打动了他。小雨有3个愿望,一是有一场梦幻般的教堂婚礼;二是有一个永远陪伴她的大白;三是跟黄晓明一起吃火锅。4月9日,黄晓明为她筹备了一场教堂婚礼,并在现场证婚。  卸下明星身份,
一位5岁男孩的母亲来我的咨询室,请教她儿子的“网瘾”问题。她儿子现在抱起iPad就不撒手,玩游戏、看动画片,还会无师自通地找到新的片源,玩到连饭也不想吃。如果不给他iPad,他就哇哇大哭,全家人一筹莫展。母亲想起了这个流传已久的说法:网瘾。  “据说网络和尼古丁、鸦片一样,可以让人的大脑神经分泌一种导致成瘾的物质,”母亲愁眉苦脸地说,“小孩子可能更容易受它的影响。”和很多家长一样,她在网上看到一些
职业经理人团队对老板们发起控制权挑战,成为这个新时代公司治理中鲜明的特色  中国式的老板该以怎样合法合规合理的方式控制公司?从国美电器控制权之争、《财经》杂志原主编胡舒立团队辞职风波、宝万股权大战,再到快鹿集团控制权争夺,职业经理人团队对老板们发起控制权挑战,成为这个新时代公司治理中鲜明的特色。  7月3日,上海快鹿集团前主席施建祥在年初爆发兑付危机后,通过视频首度公开露面,这也是施建祥自3月31
接到个录制邀约,说一位母亲在闹市举牌卖子,细一看发过来的材料,37岁的她要卖了龙凤胎的儿子,拿钱去救在医院已配型成功了五六个月的白血病女儿,有张像素颇低的新闻图片,图上她穿着红色面包服,蹲在写着“卖儿子”的瓦楞纸壳边,4岁的儿子在大口吃糖球。  看完惟一的感想是,这个女的够聪明,知道怎么用媒体,这不,一下子把媒体给激出来报道她了?心里淡淡地不满意,并不十分想去。去了也被安排,要使劲儿质疑她——节目
一个学生连续几年考研失败,他不知道自己还应不应该再坚持一年。他求助于心理咨询,可心理咨询师不是算命师,断不出他未来的吉凶祸福。我问他希望从交谈中得到哪些现实的帮助,他说,那就帮我提升一点信心吧。  这个说法,似乎在暗示他还想再坚持一年——他只是欠缺一点信心。可是我向他确认这一点,他又连连摇头,表示他也没有那么盲目和执拗。    “我要不是这块料,就不如早做其他打算……”  他苦笑着,又打断了自己的
Josh在白夜酒吧里鼓捣微信。我给他逐一介绍了这件神器的各种功能,例如支付各类账单、转账购物、语音发送、朋友圈等,我说目前大部分中国人起床第一件事就是打开微信,睡觉前最后一件事也是。他听得兴奋异常,直呼:“Wechat is the shit!”在他看来,微信似乎要统治中国人的生活了,以后你只需要这一个端口就能好好活着。  跟同行的另外15个人一样,Josh第一次来中国,他们都是一个录取率只有0.
【美】《旗帜周刊》  5月23日  谁能拯救美国的中东困境?  很多政府都是短视的,奥巴马政府也不例外。奥巴马执政这几年,美国在外交上的挑战前所未有,在建功立业、名垂青史的诱惑下,他急急忙忙和伊朗签署了核协议,并告诉国会该协议已经绑住了伊朗的手脚,但事实上,真正被绑住手脚的是美国。今年2月,俄罗斯计划向伊朗出售先进的苏-30战斗机,伊朗自去年夏天以来进行了至少两次弹道导弹试验,这些都违反了安理会2
台上6位舞者,变幻的肢体就像一把把刀子切割着时空……他们凝固时,让人想起亨利·摩尔的黑冷雕塑,他们扭动时,又让人想起马蒂斯那幅热烈的《舞蹈》。“跳到最后,面目全非,人也不见了,世界也不见了,都混在一起了。”  这便是侯莹舞蹈剧场带来的《涂图》。一部纯肢体动作性作品,70分钟演出被切割成7段,既无叙事,也无抒情,开场大段舞蹈还都在静默中行进,邻座一位观众差点熬不住了:“15分钟过去了,配乐怎么还没响
刘镇伟第一天走进《大话西游3》的拍摄现场,感觉到气氛有点奇异。五百多人的剧组,每个人见他的眼神都混杂着一种亲切。“不是把我当导演,是把我当菩提老祖。”因为剧组里太多人是看《大话西游》长大的。  大剧组里常有的拖沓和混乱在这里消失了,每一个人都在尽力而迅速地做事。哪怕小工去拿道具,都生怕自己慢了,主动跑找着去。谁做得有一点儿不好,站在刘镇伟面前,都觉得自己罪过。刘镇伟觉得:“作为一个导演,能有五百多