盼了那么久，终于下雨了。不但下雨了，还任性豪华，淹了小半个城池。
　　早晨起来，朋友圈里此起彼伏各种喧嚣，主题却统一得很：下雨啦，下雨啦。所谓久旱逢甘霖，就是这个意思？
　　开车上班，穿过绿意葱茏的街道，整个世界就像刚刚在水里漂洗过一遍，清新干净，嗅一下，甚至可以闻到仲春青草拔节散发出的那种清新的味道。音乐开到冲撞耳鼓的分贝，整个人仿佛一下子跳到一个沸腾的海里。那一刻，世界纵大，与我何干，只有肆意灵魂潇洒啸歌，真是喜欢死了这份自由自在。
　　性格经历的不同，会注定个人喜好和钟意的不同。如我，特别喜欢在密闭空间里听喧嚣的雨，看飞舞的雪，读曲径通幽的书。不需要动脑子的时候音乐是最好的配料，需要开动思想机器时，万物静默，连根针都不要掉到地上叨扰才好。
　　最近这段时间，看了几本毛姆，忽然发现一个神奇的秘密：人与文字的缘分同人与人的缘分，非常相似。
　　有一见倾心再见倾城的，也有乍听如雷贯耳实际见了却不过尔尔的，还有，初相逢毫无感觉深入之后却再难放下，很明显，毛姆就是后者。
　　知道毛姆这个名字在N年前，一个文字圈里的姐姐是这老头儿的忠实铁粉，有一次夸我比较狠，说——毛姆应该也是天蝎座，你们的文字有相似的味道和风格。
　　这话让我动了心，在姐姐的推荐下，一气买了四五本。
　　翻阅的第一本是什么已经忘记了，总之是没有太大感觉，匆匆几页，半途而废。所以，尽管老姐写毛姆的文字推了一篇又一篇，那些在她推荐下买来的书，还是踞在高高的书架上覆满尘埃。
　　只以为从此和这些书就老死不相往来了，却不想，这场生疏，只是机缘未到。
　　2015年仲夏，因为恋手机太久，眼睛提了抗议，于是暂时屏蔽电子快餐阅读。闲下来无所事事，偶然拽出一本毛姆。
　　嚯，这下可了不得了。哐当当，世界在面前倏然推开一扇大门：《人生的枷锁》《月亮和六便士》《面纱》，《刀锋》《总结》，一气五本读下来，真是要疯了：这么好的文字，居然冷落了这么久。
　　有人曾建议，《刀锋》这部书最好每年读一次。未曾读过这本书之前，看到这样的话，会觉得不可思议，及至读了，深深认同，并愿意身体力行。
　　已经读过的毛姆的五本书中，最震撼灵魂的，就是这一部。在毛姆关于世事的冷嘲热讽中照镜子，常常冷汗涔涔地看到自己的庸俗和粗鄙，他的思想和文字，好比一把犀利的刀，一刀刀剔开坚硬厚实的面具，让你看到那个真实丑陋的自己。说得不好听一点，世间所有人在“晃膀子的拉里”面前都要自惭形秽吧。
　　通过《刀锋》，一直模糊在心中的“理想”渐次清晰，很多懵懂的追求也真实了，拉里的世界观人生观价值观，原来正是我一直追逐和向往的。惭愧的是，我没有拉里的勇气，不能一直无挂无碍地在灵魂修行的路上四处“晃膀子”。
　　这是个人的短板，也是余生倾力趋近的目标。
　　而我们的短板，正是毛姆的所长，《月亮和六便士》《总结》《人生的枷锁》三本，一样有着强烈的思想性，甚至，即便毛姆自己挂上情节最大化标签的《面纱》，关于人生智慧的珠玑碎玉也随处可见。
　　粗略看完几本毛姆，得出一个大致的印象：喜欢情节追求新奇的读者，可以绕行了。毛姆尽管也是个讲故事的高手，可他讲故事的目的不是为了满足读者的好奇心，而是为了表达自己关于人生的看法和理念;其次，接受不来俏皮和冷幽默的读者，也应该绕行。读毛姆的书，你得时刻绷着一根弦儿，就像面对一个冷峻讥诮的家伙，随便扔出一句话来，就可能有多层的弦外之音。这些弦外之音，是一个个让人脸红心跳又要捧腹大笑的包袱，如果读不懂参不透，简直就是浪费了毛姆的好。再次，三观太物化完全不鸟灵魂这回事的家伙们，更要躲得远远的，这个老头儿满篇文字都是形而上的描述和讲解，目的和要义只是让你在精神家园里徜徉自得，是非常枯燥虚空的东东，对于加官进爵丰衣足食没有任何裨益，所以，如果骨子里压根不钟意这些，不如早早去读一点《厚黑学》。
　　书架上关于毛姆的书，眼看就要读空了，按照以往的阅读习惯，喜欢上一个作家，总是要穷尽他的所有书目，那么，接下来，就是去海淘其他篇目的时候了。
　　等待其他书目抵达的过程，顺便翻了另一本书，《我们仨》，杨绛先生的作品，如雷贯耳既久。
　　只用半天时间就翻完了，也算不错，清浅流畅，娓娓道来，通篇透着知识分子的优雅和持重。读了这本书，久存内心的两个疑惑被解答：一直以为钱媛终身未婚，却原来，她结过两次婚;一直以为先生暮年纵丧夫失女，却因为学识厚养还算达观淡定，却不想，《我们仨》却让人读到了一个老人的脆弱和忧伤。在先生的怅惘中，更清晰地看清了人生的底牌和意义。
　　毛姆和《我们仨》交替混搭的阅读，令人真实感受轻阅读和重阅读之相得益彰——既有霹雳闪电瞬间洞彻魂灵的震撼，又有和风细雨悄然温润人生的恬淡，两者交相辉映，我们心头，于是有了猛虎细嗅蔷薇的静美和豁然。
　　（编辑/杨逸）