百岁老人邓力群追记

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:mn012love
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
1950年6月,毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来在全国政协一届二次会议期间与包尔汉、赛福鼎、邓力群(右一)等合影

  今年2月10日,邓力群去世了,享年100岁。有人赞扬他是马克思主义理论家的,也有称他为“左王”的。其实这都是政治标签,尽管我们的观点不尽相同,但我情愿用百岁老人来称呼邓力群。
  1985年初夏,当时邓力群是主管意识形态的中央书记处书记。上海市委宣传部派我去北京向他汇报上海文化发展战略研讨活动的情况。因为事先有夏征农的推荐,所以到京后很快就联系上了他的秘书王怀臣,答应安排半小时的当面汇报。
  那天上午,我按照约定的时间到了中南海东门,告诉警卫要见邓力群。他好奇地打量了我一下,也许很少有像我这样的年轻人步行进中南海,指名道姓要见某中央领导人的。警卫核对了访客名单后,通知王秘书把我带进了勤政殿。这是一幢坐北朝南的长方形平房,整个建筑呈“日”字形,房屋中间有两个四四方方的院落,中央书记处就在此地办公,邓在办公室接见我。当时我刚从学校进入机关,还没有在官场浸润,不知道什么话该讲,什么话不该讲,无知者无畏,就信马由缰地侃侃而谈起来。为了说明文化建设的必要性,就大肆批评起传统的思想工作方法来,有些话几乎是针对邓力群说的。谁知他不仅没有被触怒,反而听得津津有味,中途还召来书记处研究室的卫建林和谢宏旁听。
  记得我说到当时企业规定下班后要求职工参加一小时的政治学习,缺席的要扣罚奖金。许多职工宁可被扣奖金,也不愿参加学习,但究竟扣多少钱,往往会和领导讨价还价,因此有政治学习“议价”之说。邓力群听到“议价”的说法有点错愕,再三追问细节。我们的各级组织习惯报喜不报忧,以致中央领导人完全不了解基层群众的真实思想状态。这次汇报一直持续了两个多小时,邓力群意犹未尽,直到过了午餐时间,才不得不吩咐王秘书用他的专车把我送回住地。
  到了第二年春,我们决定召开一次文化发展战略大型研讨会。市委领导示意,如果有中央领导人出席的话,可以把会议提升到最高规格。我就给王秘书打电话,邀请邓力群参加。不久他回复说首长很高兴地接受邀请,要我在确定会期后再和他联系。我们向市委正式报告后就开始紧锣密鼓地筹备会议。不料传来消息说,被邀请的一批北京学者扬言,只要邓力群与会,他们就集体抵制这次会议。我们希望他们出席,但又无法收回向邓发出的邀请。情急之下,我耍了一点小手腕:把给邓力群的会议通知拖到会前的一个星期内才发出。因为中央领导人的日程都是一个星期前就已经排定的,所以他肯定来不了,而我们对市委也有了交待。30年过去了,此事一直令我对邓力群充满内疚。
  1987年的中共十三大上,邓力群在中央委员的差额选举中落选。一时间门庭冷落,思想理论界的“左派”也因而遭到重挫。舆论出现一边倒的倾向。此时,我正按照市委书记的要求创办了《理论研究内刊》。在我看来,思想文化的发展必须提倡百家争鸣,左派不应剥夺右派的话语权,右派同样也不能取消左派的发言权。因此,在内刊上发表了质疑“一切以生产力为标准”的文章。同时,还派出内刊的两名编辑带着我的亲笔信去北京,拜访邓力群。他们回来后,我还把邓力群有关理论工作的谈话记录刊登在给中央的内参上。这些举动给邓力群留下深刻印象,但也惹来不少争议。
  后来,政治风云变幻,远在北京的邓力群想到了我。派中宣部研究室主任朱通南下,说是“上海不用你,我们用你”,希望我调北京到中宣部研究室任职。我告诉老朱,无意继续从政,想回到学界,并已准备出国深造。老朱听了也就不再挽留,说是今后任何时候到北京都可以来找我们。这番话令当时身处逆境中的我非常感动。
作者与邓力群合影

  1994年夏,我从美国到香港《明报》工作。第一次出差去北京,见到朱通,畅谈别后之情。他说力群同志一直在关心你,这次我可以安排你去见见他。几天后,邓力群从北戴河回到北京,老朱就陪着我去新鲜胡同的邓家拜访。那是一个安静整洁的小四合院。在书房坐下等候时,我打量了周围的环境。房间内的布置十分简陋,除了一长排书柜和两把旧沙发椅之外,几乎没有其他值钱的陈设。过了片刻,邓力群走了进来,我们开始交谈,他的秘书坐在一旁记录。谈话的内容大多遗忘了,只记得他谈到对国企改革的看法,并顺手拿起一份文件让我看。大概他忘了我此时已是海外媒体记者的身份。我不想给他和给自己惹麻烦,接过文件就放在一边,始终没有看一眼。坐了两个多小时,告辞出门时遇到他的女儿罗晓韵。
  我们有很多共同认识的朋友,如周其仁和王小强,于是就聊了起来。她还送了我一本刚出版的摄影作品集。晓韵是个才华出众的摄影家,在美国纽约大学摄影专业取得硕士学位,还举办过个人摄影展,但她学成后马上回国,以向媒体提供摄影作品谋生。她的哥哥英淘是最早一批投身农村改革的著名学者,后来一直在社科院研究农村经济理论,出版了许多著作,前几年不幸病逝。邓力群的一双儿女都没有依仗他的地位去经商或当官。
  邓力群对自己的信仰是身体力行的,一生不谋私利,廉洁奉公,艰苦朴素,完全不同于那些口是心非、满嘴谎言、没有信仰的政客。对邓力群这样的左派,我是怀有敬意的。此后,我一直通过朱通和邓力群保持着联系。他出版的著作都会亲笔签名后让老朱转送给我。从邓力群身上,我悟到人性与政治在很大程度上是两回事,因此不再以政治理念作为交友的标准。
其他文献
乐视拥有一颗超越BAT的野心,一方面让投资人兴奋莫名,另一方面又使公众无法理解  仿佛一夜之间,乐视和贾跃亭都被打回原形。在中国的互联网公司里,乐视确实非常特殊,因为它面目模糊,没有人可以给这家公司下一个准确的定义。它不但以极具噱头的口号吸引眼球,更以极快的速度扩张。  作为一家以视频为主营业务起家的公司,如今它的尾还深埋在视频领域,而头则探到了互联网行业中几乎所有最热门的业务,手机、电视、汽车、
深圳胖哥”李明晖图/胡可  每个人都在怀念过去的时光。那是2009年6月“关爱抗战老兵网”成立的第一年,发起人李明晖、“老酒”、“老马”、“赖子”和伙伴们决定通过自办网站投身救助抗战老兵的公益事业。那时候,筹款艰难,每个人却干劲十足。他们有了口号:“老兵在风中,我们在路上。”  如果4年后再让李明晖做一次抉择,他说自己或许不会参与创办这个网站。说这话的那天,他刚刚参加完一位老兵的葬礼,眼圈黑肿,显
得知中国足球改革方案出炉,外媒纷纷发来贺电。日本《产经新闻》估算,中国民间隐藏着7000个梅西;德国《世界报》预测,2030年的大力神杯很可能属于中国;福布斯网也温馨提示球迷,是时候摆脱足球的丑闻和痛苦了!  即便是老球迷,最近也被足球新闻轰炸得喘不过气,更别说其中不乏“人有多大胆,地有多大产”的荒谬之作——学校要求做足球广播体操和中国民间深藏着7000个梅西。作为政治风向标的央视,也在《面对面》
韦斯·安德森1996年至今已推出8部长片。在电影中,他极力展示文学作品以及音乐对他产生的各种影响。《布达佩斯大饭店》是他在《穿越大吉岭》后首次夺得国际大奖。这部电影,沿袭了他一贯精致的美术和布景,更在奢侈品Fendi的加持下,用变本加厉的精雕细琢绘制了一幅别样的图画。  假如真有桥梁可以通往任何一部安德森的电影,在旁人看来,惟一的动力和阻碍就是安德森强烈的个人印记。他将镜头当作画框,精心雕琢每一寸
编辑 白伟志 rwzkwzb@126.com  爷爷在春节前走了,我只是自私地想:世界上宠爱我、以我为骄傲的人又少了一个。爷爷已经90岁,晚年身体还算健康,并没有经受太多疾病的痛苦,寿终正寝和瓜熟蒂落一样自然。  爷爷胃口一直不错,喜欢自斟自饮,每天中午都要来上一大杯老白干。只在一个月前突然喝不了酒,一喝就咳嗽,姑姑怕他呛到,就那么断了这个习惯。这几年他由每天拿着马扎去外面溜达一阵坐一阵,见人爱说
图/本刊记者 姜晓明  画家朱新建逝于2月10日凌晨,再过十天,是他61岁的生日。  本刊记者在他还能用左手作画时登门拜访。99天后,他死了,死于肺癌。这是除了肝疾、脑梗、主动脉瘤之外,医生们在他身上发现的新病灶。  朱新建是1980年代中期崛起的“新文人画”的代表性画家,他笔下的美人皆为三寸金莲,在受到热烈追捧的同时,被叶浅予这样的前辈怒斥为封建余孽。《中国美术报》主编刘骁纯写了篇文章为朱新建辩
编辑 郑廷鑫 rwzkwenhua@163.com  春风疑不到天涯。二月山城未见花。  残雪压枝犹有橘,冻雷惊笋欲抽芽。  夜闻归雁生乡思,病入新年感物华。  曾是洛阳花下客,野芳虽晚不须嗟。  ——欧阳修《戏答元珍》  欧阳修是北宋文坛标杆式的人物,除了能诗擅文之外,更是粹然儒宗,深刻影响了北宋的风气。五代时期历事四朝十君的宰相冯道,自五代到宋初,一直为人称赏。而冯道本人对自己也很满意,曾写下
图/本刊记者 梁辰  青年男女们驾车进入了乌龙峡,各自将越野车或者摩托车停泊在峡谷南岸的草原上,然后挑选一块好位置搭起帐篷。五颜六色的帐篷很快挤满了这个不到两平方公里的小草原。焰火、人声、各种乐器的响声,混杂在一起,从帐篷里升起。草原下的河滩上,一群人在射箭,轰鸣的越野摩托不时从他们身旁越过,下面的桑干河里挤满了戏水的人。傍晚,临时搭建的巨型舞台上,电吉他开始咆哮,声音压过了一切的喧哗,一场摇滚音
飞机晚点,汽车堵车,在阿尔及利亚旅行,必须学会和本地人一样懂得等待。堵车的一个原因是警察——满城的警察,尤其在首都阿尔及尔,当地人笑称,每3个阿尔及尔人就配备一个警察。他们穿着制服,手里拿着测速器,像某种外星生物,给这座城市上紧发条。道路中间摆了路障,双车道被截成单车道,车辆经过时必须排队缓行,把车窗摇下。有的路边还有哨所,一栋简陋的水泥房,开几个窗子,足够架上一挺抢。  每次看到警察,司机都会大
在贺岁片《寻龙诀》和《老炮儿》里,熟悉的《新长征路上的摇滚》和《花房姑娘》再次响起。时间永是流驶,而经典历久弥新。12月25日,崔健新专辑《光冻》正式发行。这是他的第六张个人专辑,距离上一张整整10年。崔健说:制作过程诸多不易,我愿它像雕塑一样,从各个角度观察,直到没有问题。  摇滚教父在执导电影《蓝色骨头》之后,今年又拥有了一个新身份:大型音乐真人秀《中国之星》的推荐导师。大众平台是把双刃剑,争