13岁那一年。梅子参加县城重点中学的招生考试，结果以优异的成绩被录取。这本来是个大喜事，但对于家在农村的梅子来说却成了一种沉重的负担，因为吃住在城里，需要一笔不小的开销啊。
　　父亲犹豫了，对梅子母亲说：“孩他娘，我看还是算了吧，别人家的孩子都没有去县城上，咱家的经济又不宽裕，而你的身子骨又弱……”梅子母亲打断丈夫的话，坚定地说：“再难也要支持她上，别人家的孩子没有去，那是没有考上。唉，都到这一步了，咱不能误了孩子。”
　　父亲叹了口气，不再说话。
　　重点中学的环境就是不一样，这里的学习气氛很浓，竞争压力也很大。尤其是让梅子感到压抑的是，这城里的学生好像都是特别有钱，无论是吃穿玩，往往都很大手大脚。梅子就不具备这些条件，家里只能勉强提供吃饭的钱，至于穿的玩的根本不可能。所以，随着时间的推移，梅子的心里渐渐有了一些自卑。她不断地封闭自己，从不与人交流、玩乐，因为，她感到自己一身土里土气的衣服是那样的使人难堪。
　　慢慢地，每天坐在角落里胡思乱想的梅子在学习上分了心，期中考试时，从班级前五名一下子滑落到三十多名。班主任在班里宣布，针对这次考试，要召开一次家长会，并且规定，每一位学生的家长都必须参加。
　　梅子着急了，因为父亲一直在外打工，根本不可能回来参加她的家长会，看来，只有请母亲来了。她清楚地知道，母亲来了，一定会在自己的同学和老师中间掷下一枚重磅炸弹，让自己更是无地自容。在整个小学阶段，她成绩回回都是第一，从没有让老师喊过家长，哪怕是家长会，她只要是说母亲不在家，老师也就信了，来不来都成，因为，如此优秀的学生，喊不喊家长有什么区别呢？
　　母亲来了，身材矮小瘦弱，穿着一件洗得发白已经看不出样式的外套，更让人难堪的是，母亲的一张骇人的脸，一块严重的伤疤几乎覆盖了她的整个右脸。
　　梅子低着头和母亲坐在一起，听着班主任——地点着班里每一个学生的名字，并让该学生家长站起示意。当自己母亲站起的时候，梅子的脸几乎要缩到桌肚里面，她仿佛听到有人在窃窃私语，是在嘲笑母亲吗？
　　整个家长会期间，梅子是一个字也没有听进去，她一直是低着头，一直在为母亲那张丑陋的伤疤脸而羞愧，她甚至感到，自己成绩倒退到三十多名都不是自己的错。
　　会议结束后，其他人都走了，班主任把梅子母亲喊到了办公室。梅子没敢跟过去，而是悄悄地躲在了办公室的门外，她知道，他们一定是在谈论自己学习退步的事情。只听班主任小心翼翼地说：“在谈您女儿的学习之前，我能冒昧地问一下您脸上的伤疤是怎么留下的吗？”母亲沉默了一会儿，回答说：“在梅子小的时候，房子失火了，她还在屋里。火势很猛，没有人敢进去，我就冲了进去。当我向她的床跑去时，屋上的一根梁木掉了下来，为了保护她，我扑在她身上。我被砸得不省人事，等人来多了，把火扑灭，才把我们母女救出来。”
　　停了一下，她抚摸着被烧伤的那半边脸又说：“这块伤疤的由来，梅子一点儿也不知道。它在我脸上可能永远都不会消失了，但直到今天，我从未后悔那样做。我懂得，家里的贫困是一方面，另外，我脸上这块丑陋的伤疤也给孩子很大的压力，让她在人前抬不起头来。孩子越大，越会在意一些外表的东西”
　　听到这里，躲在门外的梅子泪流满面地跑了进来，一下子扑进母亲的怀抱中。