来源 :知识窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:heliang44444
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  有这么两个关于老相机的故事。
  北京小伙子李东亮因为酷爱摄影,所以喜欢上了相机收藏。四年前的一天,李东亮像平常一样在摄影网站上随意浏览着。无意间,一张正在出售的老相机照片吸引了他的目光。
  相机的每一个部位都十分考究,鎏金的金属部件、桃花心木的机身、橡木的支架,凭借着多年的收藏经验,李东亮只看那么一眼,就断定那是一台非常罕见的英式美国相机。
  的确,那是一台奥马哈木制相机,大概产于1890年前后的美国罗切斯特城。这种相机的最大特点就是,在今天,它仍有很高的使用价值。
  当即,李东亮就按照相机主人留下的联系方式写去了一封信,表明自己的购买意愿。信里,他言语诚恳,还附上自己用其他老相机拍摄的一些照片。
  事情简直顺利得一塌糊涂。从写信过去到收到相机,从美国到中国,李东亮只用了短短一个月时间就拿到了梦寐以求的相机。他支付了区区3000元人民币,却收到了整整一大箱子,包括机身、镜头、三脚架、云台、冠布等一整套东西,以及相机主人亲笔记录的几本相机使用笔记。
  李东亮十分感动。他曾查过资料,在一百年前,这台奥马哈木制相机就价值300~400美元,可现在,主人轻易就将它以3000元人民币卖给了自己。相机主人是个老者,他在回信里写道:这台奥马哈木制相机是我祖父生平的最爱。19世纪末,他用它在美国罗切斯特城为一群又一群美国劳工拍摄身份证照片。很可惜,祖父之后,家里没人喜欢相机,我们也不懂怎么使用它。一收到你的信我就决定把相机卖给你,因为你的那些照片让我觉得,曾祖父的相机会喜欢你当它的新主人。
  李东亮十分珍惜相机主人的这份信任。现在,他常在街头架起这台一百多年前的相机,钻进冠布里,然后用最古老的拍摄方式去对焦现代的景观。
  与李东亮同样幸运,“轻易”就得到老相机的,还有一个名叫金酉鸣的小伙子。
  金酉鸣也是一名摄影爱好者。而他的爱好,就来源于曾祖父家传的一台禄来老相机。当年,金酉鸣的曾祖父就拿着禄来相机拍的照片在杭州和上海办了摄影展。那时,著名作家郁达夫还为不少照片亲笔题词。
  正因如此,金酉鸣十分宝贝祖父留下的老相机。喜欢摄影的人,都希望能拿自己最心爱的宝贝相机去拍摄留念。不过很可惜,曾祖父留下来的相机已经发生故障,无法再使用。
  抱着心爱的相机,却无法用它去聚焦,金酉鸣为此很痛苦。不过,他很快就让自己从痛苦中解放出来。因为他想了一个绝招——到网上搜罗同样品牌、同款型号的相机!
  真是功夫不负有心人。几个月之后,金酉鸣终于找到了另一台一模一样的、还能使用的禄来相机。更幸运的是,这台相机的主人——一位70多岁的美国奶奶,听完金酉鸣的购买意愿后,竟也以极低的价格转让了相机。
  拿到相机那一天,金酉鸣非常激动。他明白,手头的相机已不单单是一个能拍照的铁盒子,它还寄托着一位美国夫人对先生的想念。
  孙子卖掉祖父的摄影器材,妻子转让掉丈夫钟爱的相机,他们不把逝者的遗物留作念想,反而轻易就“处理”了,这或许让很多人觉得难以接受。但我觉得,这反而是更高层次的纪念方式。不占有,而是把相机交给懂它的人,这是生者对逝者的另一种懂。
  这种懂,即是爱。
其他文献
只要我们能够懂得倾听,就能夠将人类的伟大史书投放进无尽的宇宙中。  我当初来非洲的目的只有一个:用欧洲人以自我为中心之外的一种视觉来看看这个世界。我也可以去亚洲或南美,之所以选择了非洲,是因为去那里的机票最便宜。  我来了,而且住了下来,在将近25年里,我断断续续地住在莫桑比克。我过着横跨两大洲的生活,一只脚站在非洲沙地上,另一只脚站在我从小在那里长大的瑞典忧郁的诺尔兰郡的积雪中,我这样做是想要清
朋友A是富二代,出生于1987年,父母做建材生意。私立高中毕业后,他就没找工作,平日开着保时捷,过着纸醉金迷的生活,游手好闲晃悠了几年,2013年娶了个模特。  前几天在商场碰见他,寒暄了几句,聊到他现在的生活——即使结婚成家了,也依然是泡吧、飙车,唯一的正事儿,就是偶尔客串一下他爸的司机。  我觉得,他“死”了。  朋友B也算家境殷实,出生于1990年。父母在国际大型企业工作,拥有高层副级以上职
据世界厕所组织统计,每人每天上厕所约6~8次,一年约2500次。这样估算下来,人的一生约有3年时间在厕所度过,而且我们使用公共厕所的机会和频率远远超过家里的“私家卫生间”。  许多人每次去公用卫生间都会避开第一个隔间,也就是最靠近门口的那个隔间。最主要的原因是:大家认为第一个隔间一定是最多人去的,肯定也是最脏的。  你是不是也抱有这种想法呢?难道第一个隔间真的最脏吗?美国一档求真类节目做了一个实验
一年四季,人们总喜欢用鲜花来装点生活。比如春天,春寒料峭之际,就有迎春和连翘绽开嫩蕊,随后,玉兰花盛开了。没几天,杏花、桃花、油菜花也开了。五颜六色,美不胜收。  人类真聪明,懂得种植这么多的花,给自己以抚慰和欣赏。鲜花和人类的关系引起了一些科学家的注意,他们通过研究表明,你利用花的同时,其实,花也在利用你。从某种意义上来说,人类是花的奴隶。  拉特格拉斯大学的一个心理学家和遗传学家小组的研究表明
食品安全问题让人们越来越怀念在真实泥土里生发出的无污染绿色蔬菜,在日月精华里慢慢长成的农家猪。当注水米、抛光米、含铬含铅米充斥市场,连吃碗米饭都成了奢望时,人就会变得越来越爱幻想:如果有那么一种树,来自自然来自山,不喂饲料不喂药,不结苹果不结梨,而结出大米白又白。你会认为我在异想天开吗?且慢嘲笑,在地球的某一角,真有这样一种天然纯生专结大米的树。在马来半岛、印尼诸岛和巴布亚新几内亚这些风光旖旎的岛
丽莲·卡特是曾任美国总统的吉米·卡特的母亲。  有一天,有一名记者来到丽莲·卡特的家中,坐定之后,这名记者对丽莲·卡特说:“您的儿子卡特总统在就任总统之前曾经到美国各地演讲,他告诉人们如果他曾经对民众说过一些谎言,那民众就可以不选他做总统。您能不能诚实地告诉我,您的儿子卡特总统是从来没说过谎言的吗?因为世界上再没有人比您更了解您的儿子卡特总统了。”  丽莲·卡特听了这名记者的话,不慌不忙地说:“也
前两天,我在网上看到一张图片:一个小女孩紧闭着双眼和嘴巴蹲在水里,在她的周遭是漂浮着的水泡。大多数网民认为图中的小女孩是“潜在水底”的,但是细看之下,你会发现小女孩其实是“刚跳入水中”,因为她的头发是呈干燥状自然下垂,而不是潜在水中应有的漂浮状,那些呈漂浮状的“气泡”,只是飞溅起来的水珠罢了!  在发现真相的那一刻,我突然觉得非常好奇,明明是一个刚跳入水中的小女孩,为什么人们都会看成是“她正潜在水
1  烟火拖着铄金的流光扶摇直上,穿过蜉蝣,穿过云霄,穿过世事无常的喧闹和幽暗的岁月。时值隆冬,朔风如刀,将满天星光斫得破碎寥落。  空阔的街道上老前的AH—125摩托车,如一支黑色的利箭穿梭在207国道,沉着有力的引擎声裂帛般划过茫茫的雾色和微醒的黎明。我和老前背对背坐在飞驰的摩托上,如同经历一场死里逃生的游戏。我们烈烈的青春就这样被点燃了,乖戾、背叛等一干不和谐的词就此如影随形。  老前耳朵上
一名旅居上海的印度工程师孟莎美在一篇文章中称,一次,他坐在从德国法兰克福飞往上海的飞机上,到了睡眠时间,机舱已熄灯后,他蹑手蹑脚地起身去厕所。座位离厕所比较远,他穿过很多排座位,吃惊地发现,他同时穿过了很多排iPad——很多中国人不睡觉在玩iPad,而且他们基本上都在玩游戏或看电影,没有人在读书。而他在法兰克福机场候机时也注意到,德国乘客大部分是一杯咖啡、一份报纸、一本书,或者一部Kindle、一
足球状的碳原子簇C60有“最美分子”之称,但如果你曾在学生时代喜欢过化学课或从事化学相关的工作,你就会明白,化学远不止于“美”。它有种与生俱来的浪漫,这种浪漫源自“真理”,而非通常美学意义上的浪漫。不相信?就来看看这些化学小知识吧。  1.金和铜是仅有的两种非银色金属  多数金属的电子都可以均匀地反射颜色,而太阳光反射出来即为白色。金和铜由于可以吸收蓝光和紫光,不吸收黄光,所以呈黄色。值得一提的是