我从小害羞,小学五年都是一口石家庄口音,特土。在北方的孩子堆里,谁一说普通话,大家都会觉得你很做作。小学毕业考到中学的第一天,我才开始说普通话。小学时,我不但一口石家庄话,而且是结巴,有时我哥冷不丁就给我一耳光,说这能治我的口吃。
　　我属于那种表达感情有障碍的人,可能越是这样的人,越会在台上格外放得开。有时上台之前,我觉得心里挺没谱的,就会对身边的人说:“夸夸我。”鲁豫等人就在我身边大喊:“你盖世无双,你是最好的、最棒的。”哎,真有用,于是我就觉得能够镇定,能够兴奋。你们注意一下美国的拳击比赛,比赛之前召开新闻发布会,那些拳王会对记者说:“我要把他像臭虫一样碾死。”他是没有修养吗?没礼貌吗?不是,这是一种心理调节的技术,是让自己兴奋起来。
　　一次,我跟主持人讲课时说:“你们当中哪怕有人再内向、再拙于言谈,也肯定有那么一次跟人聊天时神采飞扬,所有人都被吸引。只要有一次,就证明你是有口才的。你不需要去培养这样的能力,你需要的是如何调动你的这种能力,在必要的时候把它发挥出来。”
　　初中的时候,老师让我参加演讲比赛。写了演讲稿,也倒背如流了,家里人说任何一个自然段的头一个字,我“刷刷”就能把下面的给背出来。上台的时候,底下黑压压一片。我背了第一段,就想第二段开头的字。背完第二段,大脑一片空白,我冲着全校师生沉默了足有一分钟,吓得尿了裤子。全校师生都目睹我跑出校门。后来,我回到学校,觉得旁边的女生都在笑我。
　　老师对我说:“虽然你没有演讲完,但是你朗诵的那两段挺好的。你不要紧张,能背下来肯定能得个名次,我推荐你去区里参加比赛。”我这次答应得比上次痛快,好像觉得无所谓了,结果背下来得了一个名次。此后,我就有点变化了,反正已经不要脸了,还有什么畏惧呢?卸下这个负担后,我觉得自己还行,也能经常在各种场合露露脸。
　　中国人都比较内向,大家一起听你说话的机会很难得,要珍惜每一次当众说话、当众表演的机会,就让自己积累挫折、积累出丑的经验,这样才能放下自我。这次出丑了,你们笑话我吧,我就不要脸了一分;下次又出丑了,我就不要脸了两分;等我全不要脸了,我就进入了自由王国、无我的状态。
　　“自我”就是由所谓的面子、虚荣心等等诸如此类的东西构成的,当这些东西全被摧毁时,你就突然发现你获得一切了。你今天在十个人面前出了一个很小的丑,明天这就能帮你在十万人面前挣回一个大面子。
　　我驼背,直不起腰来,跟女主持人坐在一起时显得矮,导演就拿一个电话号码本垫在我的屁股底下。可女主持人不高兴了,人家本来长得挺高的,凭什么我要垫一个呢?上趟厕所回来发现,嘿,她也垫了一个。垫就垫吧,导演后来觉得怎么你垫了还比人家矮,再给我垫一个。最后,我发现,自己都跟站着差不多了,因为已经垫了好几个。我要想着这些事,我就完蛋了。越想你的手该放在哪儿,你越不知道该往哪儿放。
　　我总结了两句疯话:最快乐的时候就是忘记自我的时候。我在节目中说话的风格,我觉得是移植了很多朋友说话的魅力。我这种人根本不是天生有幽默感的人,可我有极其敏锐的感觉。熟悉我的人会发现,我身上有很多朋友的痕迹,甚至我的老板、台长的痕迹。汇集了太多电影、书本、生活,就组合成我现在的主持风格。
　　我到凤凰卫视,先主持过《相聚凤凰台》,变成了一个艺员,有点儿装疯卖傻;然后,“砰”一跳,又到了《时事直通车》,成了播新闻的;然后是《锵锵三人行》,变成一个聊天节目的主持人;拍了《老窦一家亲》、《老窦酒吧》后,感觉又向演员方面靠拢。所以,我的风格总在变化。有人以不变应万变,在什么节目里都是一副本色,还都合适,我就有些像精神错乱,一个节目里一个样儿,以万变应万变。
　　(摘自《洛阳日报》)